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Presentación 


Algunas de las luchas más importantes de 
los últimos años alrededor del mundo tie¬ 
nen que ver con la defensa de un territorio 
contra la agresión de nuevas grandes infraes¬ 
tructuras y/o el capital extractivo. Y la de¬ 
fensa de un territorio no es sólo la defensa 
de un ecosistema, un paisaje, una especie en 
riesgo de extinción o más en general la “na¬ 
turaleza salvaje”. La defensa de un territorio 
es sobre todo la lucha por una forma de vida, 
por hacer habitable ese territorio. 

Es el caso en Europa occidental de la ZAD, 
la “Zona a defender” contra la construcción 
de un aeropuerto en Notre-Dame-des-Lan- 
des, en la Bretaña francesa, o de la lucha 
NO-TAV en Val di Susa contra la construc¬ 
ción del tren de alta velocidad que ha de 
conectar, a través de un túnel en los Alpes, 
las ciudades de Lyon y Turín. Son sólo dos 
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ejemplos recientes de luchas duraderas que 
se articulan con ese trasfondo crítico de re¬ 
vuelta por la vida. 

Esta es una historia larga, la del capitalis¬ 
mo infinitamente expansivo y sus diferentes 
formas de acumulación, expropiando, des¬ 
poseyendo, destruyendo territorios y formas 
de vida. Pero también la de las múltiples y 
multiformes resistencias que demuestran que 
la historia podría ser otra y que todavía lo 
puede ser. Las luchas contra la especula¬ 
ción inmobiliaria o el turismo masivo en las 
ciudades europeas, contra la instalación de 
vertederos de purines en el campo, contra 
las camaroneras en los manglares tropicales, 
contra la construcción de centrales nucleares 
o contra la apertura de minas a cielo abierto, 
son, en este sentido, una lucha única contra 
las lógicas extractivas del capital y también, 
como decíamos, en pro de mundos amena¬ 
zados y/o aperturas posibles a la aplastante 
y cerrada línea de tiempo del capital. Cada 
una de estas luchas, de ahora y de antaño, re¬ 
presentan negaciones de una inercia y unas 
lógicas que nos han traído hasta el desastre 
actual, bifurcaciones que nos recuerdan que 
las cosas podrían ser de otra manera. Como 
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alguien dijo, estas resistencias son como una 
“hidra de la revolución”, las mil cabezas que 
una y otra vez y en lugares muy distintos 
brotan para gritar basta y enfrentar la des¬ 
trucción. 

Así ha sido en todo el mundo desde los 
inicios de la colonización y con la paulati¬ 
na implantación y desarrollo de la lógica del 
capital y del mercado, que a la par que ex¬ 
propia y privatiza tierras (con los famosos 
“cercamientos” \enclosures\ en Inglaterra o 
las “desamortizaciones” españolas), liquida 
formas de vida colectivas y sistemas comu¬ 
nales de gestión de los recursos. Ejemplos 
más recientes pero ya antiguos de agresiones 
y resistencias parecidas las encontramos en 
el estado español en las minas de Río Tinto 
(Huelva) en 1880, o cien años después en 
la resistencia contra la tala de bosques del 
movimiento chipko en el Himalaya o de los se- 
ringueiros en la Amazonia brasileña. Podríamos 
poner tantos otros ejemplos de alrededor del 
mundo en distintas épocas. Un hilo rojo de 
sangre y resistencia conecta estas infinitas 
agresiones y luchas en estos siglos de capi¬ 
talismo hasta llegar a hoy y el levantamiento 
de Standing Rock en el corazón del imperio. 
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Con sus ingredientes de lucha anti-colonial, 
ecologista, libertaria, por la defensa del te¬ 
rritorio o por la autonomía y los derechos 
indígenas, la resistencia que algunas tribus 
sioux han articulado y catalizado hasta con¬ 
vertirla con diferencia en la mayor y más 
duradera de las “acampadas”, Standing Rock 
representa una de sus más significativas ac¬ 
tualizaciones. 

La centralidad de la cuestión del territo¬ 
rio y su defensa hace que cierta corriente 
del pensamiento revolucionario se articule 
como crítica anti-industrial entorno a la no¬ 
ción de “nocividades” \nuisances], que desde 
la ecología política se hable del “ecologismo 
de los pobres”, que en Estados Unidos se 
utilice el lenguaje de la “justicia ambiental”, 
o que desde Latinoamérica se revindique el 
“buen vivir” como la ética que debe orien¬ 
tarnos políticamente ante el desastre actual. 
Se trata de distintas maneras de enfrentar 
lo mismo. Por otro lado, la lucha contra la 
construcción del oleoducto Dakota Acces 
Pipeline (DAPL) en Standing Rock también 
ha sido vista como la última edición de las 
revueltas de las plazas o acampadas, por la 
dimensión de “lugar” del acontecimiento de 
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la lucha, como encuentro organizativo esta¬ 
ble entre gentes diferentes, el campamento 
como experimentación, como un mundo en 
sí que pone en acto ese “se puede vivir de 
otra manera”. 

De la revuelta por ese pequeño espacio 
verde que es el Parque Gezi en la megalópo- 
lis Estambul, pasando por la tremendamente 
duradera y exitosa batalla por la ZAD, hasta 
el campamento resistente de Standing Rock, 
las luchas más relevantes de la actualidad 
nos recuerdan con fuerza lo que el feminis¬ 
mo, y particularmente la economía feminista, 
nos dicen hace mucho tiempo: que la lucha 
contra el capital es la lucha por la vida. La 
novedad, quizás por la urgencia tras dema¬ 
siado tiempo de destrucción del planeta, es 
esa centralidad del territorio sin el que cual¬ 
quier vida que merezca la pena ser vivida es 
imposible. Ese florecimiento de lo posible 
que son estos acontecimientos justo cuan¬ 
do la agresión es más fuerte o se hace más 
visible, es lo que más temen los administra¬ 
dores del desastre, porque entonces lo que 
se les opone ya no son sólo barricadas sino 
mundos. Como se dice últimamente, las lu- 
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chas son contra el TAV, o contra la MAT, o 
contra el DAPL... “y su mundo”. 

Este libro surge de la inquietud por el 
desconocimiento que se tiene por estos lares 
de la tenaz y peculiar resistencia de Standing 
Rock, y por lo tanto de la voluntad de darla a 
conocer. Se notará que la mayoría de los tex¬ 
tos han sido escritos prácticamente al calor 
de la revuelta, por eso tienen el tono de la 
inmediatez de la experiencia, la veracidad de 
lo intensamente vivido. Pese al tiempo trans¬ 
currido, hemos decidido respetar los tiempos 
verbales tan presentes, porque nos transmiten 
esa vivacidad. 

En cuanto al género, en los textos que nos 
hemos encargado de traducir y revisar (capí¬ 
tulos III, IV y V), hemos decidido alternar 
entre el masculino y el femenino, dando pre¬ 
cedencia a este último, tarea que a menudo 
facilita la neutralidad del genérico inglés. Los 
textos de los capítulos I y II los hemos deja¬ 
do tal cual, respetando la traducción original. 

Agradecemos su contribución a lxs au- 
torxs, a lxs traductorxs, a lxs fotógrafxs, a la 
Revista Alexia, a lxs compañerxs de Crime- 
thlnc y al resto de personas de una manera 
u otra han hecho posible este libro. 
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Clark Fitzerald, a quien lxs autorxs dedi¬ 
can el primer texto, murió en un accidente 
de coche mientras se desplazaba hacia los 
campamentos de Standing Rock. De algu¬ 
na manera él también ha escrito ese primer 
texto. A él, a Pablo, a Kevin-Pluton, a Patri, 
a Guccio, a Liu, a Andreu, a Ruth y a todxs 
estos seres queridos que nos van dejando por 
el camino va dedicado este libro. 

#NoDAPL 


Para la cuestión anti-represiva véase la entrevista a la perso¬ 
na perteneciente al W’ater Protector Anti-Repression Crew 
en el capítulo IV. Para contribuir con donaciones a la de¬ 
fensa legal dirigirse al Freshet Collective: 

https:/ / freshetcollective.org/ . 
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I. Los guardianes del agua 
contra la serpiente negra: 

historia de Standing Rock 


Durante casi siete meses, el campamento de Stan- 
ding Rock en EE.UU. ha mantenido al mundo en 
vilo. Los “guardianes del agua” indígenas han lu¬ 
chado por detener la construcción del oleoducto 
Dakota Access Pipeline (DAPL) que atravesaba 
sus tierras, y finalmente lo han conseguido. Redefi¬ 
niéndose a sí mismos “como protectores y no ma¬ 
nifestantes”, los indígenas levantaron en Standing 
Rock, no sólo un campamento, sino todo un sím¬ 
bolo de las luchas contemporáneas: las infraestruc¬ 
turas capitalistas destructoras del territorio como 
“objeto”; la creación de un lugar-campamento 
donde experimentar nuevas formas de vida en co¬ 
mún como “método”. Un símbolo que interrogar, 
del que aprender. 

Matt Peterson, Malek Rasamny y Shyam Khan- 
na viajaron desde Nueva York a Standing Rock, 
se implicaron en el movimiento y, en este texto, 
nos describen la naturaleza del campamento (dón- 
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de estaba, quiénes lo conformaban, cómo) y sus 
muchas potencias 1 . Entre ellas: una solidaridad in- 
ter-tribal insólita (hace tiempo que las divisiones y 
desconfianzas regulan las relaciones entre las dis¬ 
tintas tribus indias) y la alianza entre gente nativa 
y no nativa; la importancia vital del campamento 
(dotado de escuela, radio, energía solar, seguridad, 
primeros auxilios, comida, ropa, doulas, etc.), a su 
vez compuesto por varios mini-campamentos; la 
cosmovisión indígena, su mirada a largo plazo, la 
fuerza y duración de las relaciones y las obligacio¬ 
nes recíprocas que alienta; la centralidad, finalmen¬ 
te, de las ceremonias sagradas y de la oración como 
modo de reflexión constante sobre la acción, como 
modo de vida. 

Allí donde los mapas de los poderosos no seña¬ 
laban más que un espacio vacío y abstracto, de 
pronto se hizo presente un tiempo y un espacio 
habitado. Allí donde algún alto ingeniero había 
emplazado el recorrido de un oleoducto, apare¬ 
ció inesperadamente un mundo. Un mundo que 
preexistía al campamento de Standing Rock y 


1 Publicado el 27 de diciembre de 2016 en http://revis- 
taalexia.es/los-guardianes-del-agua-contra-la-serpiente- 
negra-historia-de-standing-rock/. Es una traducción de 
Alvaro García-Ormaechea del original, publicado en Ruar 
Maga^ine el 19 de noviembre de 2016 con el título “Stan¬ 
ding Rock: the story of a heroic resistance”: https://roar- 
mag.org/essays/standing-rock-no-dapl-protests/ 
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que al mismo tiempo nació con él. Un mundo 
que teje las diferencias en torno al fuego y la co¬ 
cina comunales. Un mundo que prefigura otros 
modos de estar sobre la tierra y que Matt, Malek 
y Shyam nos relatan maravillosamente aquí 2 . 

Para Clark Fitzerald 


2 Matt Peterson y Malek Rasamny son creadores de The Na- 
tive and the Kefugee (https:// thenativeandtherefugee.com/), 
un proyecto multimedia que se acerca a los espacios de la 
reserva india y el campo de refugiados palestino. Shyam 
Khanna es un investigador independiente, escritor y ci¬ 
clista mensajero de Brooklyn, Nueva York. Las fotos de 
las páginas 4 y 12 son de Vanessa Teran, una artista mul¬ 
timedia de Ecuador, que vive actualmente en Brooklyn, 
Nueva York. Sirviéndose de la fotografía y la escultura, su 
obra propone una mirada a los conflictos fronterizos, la 
identidad y la pertenencia. 
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La ocupación de Standing Rock es un movi¬ 
miento basado en la presencia. Al hurtarles 
el espacio y el tiempo al consorcio Energy 
Transfer Partners, al Cuerpo de Ingenieros 
del Ejército, al condado de Morton, a Dakota 
del Norte, a los Estados Unidos de América, 
Standing Rock se ha convertido en el mayor 
despliegue de resistencia que ha tenido lu¬ 
gar en Estados Unidos desde, al menos, los 
disturbios de Ferguson en 2014. 

Como en Ferguson, y antes de eso en la 
ocupación de Wounded Knee en 1973 3 , el 
lugar en sí mismo ha pasado a ser sinónimo 
del propio movimiento: basta decir “Stan¬ 
ding Rock” para que vengan a la mente los 
campamentos, encierros, bloqueos y enfren¬ 
tamientos que buscan detener la construcción 
del Dakota Access Pipeline a través del río 
Misuri. 


Una nueva historia 

El despliegue de esta acampada de miles de 
personas, que hoy captura la atención de tan- 


3 Ver capítulo siguiente. 
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ta gente alrededor del mundo, fue en su ori¬ 
gen algo bastante humilde. El 1 de abril los 
miembros jóvenes de la Reserva India de 
Standing Rock levantaron el campamento 
Sacred Stone Camp como un lugar de vigi¬ 
lia y oración, al dar comienzo las obras de 
construcción del Dakota Access Pipeline. 
Con anterioridad, durante casi dos años, la 
tribu ya había pleiteado para intentar evitar 
la construcción del oleoducto. 

El campamento inicial se sitúa en la pro¬ 
pia reserva, cerca de la intersección de los 
ríos Misuri y Cannonball. La confluencia de 
los dos ríos creaba antaño un remolino, el 
cual talló una roca de singular apariencia que 
es la que da nombre al campamento de Sa¬ 
cred Stone. En la década de 1940 el Cuerpo 
de Ingenieros del Ejército de Estados Uni¬ 
dos alteró el curso del río, lo que provocó 
la inundación de parte de la reserva, la desa¬ 
parición del remolino y de la piedra sagrada. 
Durante la primavera y el verano, el Sacred 
Stone Camp hizo las veces de lugar de ora¬ 
ción continua, así como de plataforma para 
una serie de acciones simbólicas orientadas 
a impedir el comienzo de las obras. 
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A finales del mes de julio, a medida que 
se hacían visibles los primeros signos de las 
tareas de construcción en la zona, la tribu 
de Standing Rock invitó formalmente a los 
Oceti Sakowin (comúnmente llamados sioux, 
el concilio de siete fuegos formado por los 
pueblos lakota, dakota y nakota), y en parti¬ 
cular a los guerreros del grupo de los oglala 
lakota de la reserva india de Pine Ridge, a 
que se unieran al levantamiento. Muchos 
acudieron a Standing Rock con sus familias 
directamente de las ceremonias anuales de 
Sundance, así que llevaban ya acampando 
desde hacía un mes antes de su llegada. 

En ese punto, la tribu de Standing Rock y los 
Oceti Sakowin llamaron también a otras naciones 
nativas y a aliados no nativos para que se unieran 
al campamento en solidaridad. A medida que 
los simpatizantes iban saturando Sacred Stone, 
se fue levantando en las proximidades otro 
campamento, Rosebud Camp, aún en la reserva 
pero junto a la carretera 1806. Pero como 
seguía llegando gente, tuvo que levantarse otro 
campamento más, esta vez al otro lado del río 
Cannonball, que terminó convirtiéndose, con 
miles de habitantes, en el campamento principal 
Oceti Sakowin. Este se ubica fuera de la reserva, 
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en lo que oficialmente son tierras pertenecientes 
al Cuerpo de Ingenieros del Ejército, por lo que 
constituye por sí mismo una acción directa. 
Este campamento se ha convertido en un 
desafío directo a las numerosas violaciones de 
los tratados, que han terminado por limitar la 
soberanía de los pueblos lakota a sus reservas 
administradas federalmente. 

Para entonces las acciones directas se ha¬ 
bían convertido casi en algo cotidiano. Los 
guardianes del agua recorrían a pie la corta 
distancia que separa el Oceti Sakowin Camp 
de los lugares de las obras, donde realizaban 
sus actos de sabotaje. Empleando tácticas 
heredadas del movimiento ecologista, los 
guardianes del agua comenzaron a practi¬ 
car “cierres” \lockdowns \, encadenándose a 
los equipos de construcción o inutilizándo¬ 
los con candados. 

Este verano se ha visto un cierto número 
de acontecimientos históricos. Los crow, así 
como otras naciones indígenas que habían 
venido siendo enemigos históricos de los 
lakota, llegaron en procesión para ofrecer la 
paz y unirse en el combate contra el oleoduc¬ 
to. Pronto, cerca de 300 tribus reconocidas 
federalmente habían enviado delegaciones y 
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declarado su solidaridad formal. Al comen¬ 
zar septiembre participaban en la ocupación 
unas 5.000 personas. 

Fue en ese momento cuando las crecien¬ 
tes tensiones llegaron a un punto álgido, 
llevando a Standing Rock al punto de mira 
de los medios de comunicación nacionales. 
DAPL contrató a una empresa de seguri¬ 
dad privada para vigilar las obras y prevenir 
los sabotajes. Cuando el proceso judicial se 
acercaba por fin a su desenlace, la tribu de 
Standing Rock presentó documentación re¬ 
lativa a lugares arqueológicos, que incluían 
tierras ancestrales de enterramientos ubica¬ 
das a lo largo de la ruta propuesta para el 
oleoducto. Al día siguiente, el 3 de septiem¬ 
bre, los trabajadores de la construcción se 
adentraron con bulldozers en una de estas 
tierras ancestrales documentadas judicial¬ 
mente. 

Aquella tarde, mientras cientos de perso¬ 
nas marchaban por la carretera para plantar 
de manera simbólica las banderas de sus res¬ 
pectivas naciones en la ruta propuesta para 
el oleoducto, tuvieron que enfrentarse al es¬ 
pectáculo de esta profanación. Un grupo de 
mujeres echaron abajo la valla que rodeaba 
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el lugar de las obras, y cientos de personas 
se adentraron en él para detener las exca¬ 
vadoras. Cuando los obreros se retiraron, 
los guardianes del agua tuvieron que vérse- 
las con una fuerza de seguridad privada. En 
el pulso que siguió, los guardianes del agua 
fueron rociados con spray pimienta, golpea¬ 
dos, inmovilizados y mordidos por perros de 
presa. Con las imágenes que empezaron a 
circular, tan inquietantes, tan reminiscentes 
tanto de los movimientos de derechos civiles 
de la década de 1960 como de las Guerras 
Indias del siglo xix, todas las miradas se di¬ 
rigieron a Standing Rock. 

En la semana posterior, el gobernador 
de Dakota del Norte declaró el estado de 
emergencia y solicitó la ayuda de la Guardia 
Nacional, que procedió a establecer contro¬ 
les en la carretera que va desde la capital del 
Estado, Bismarck, a Standing Rock. Por fin, 
tras un proceso que venía durando varios 
años, un juez dictó una resolución dene¬ 
gando la orden de detener las obras. Horas 
más tarde, varias ramas del Gobierno fe¬ 
deral, incluyendo el Cuerpo de Ingenieros 
del Ejército, hicieron público un comuni¬ 
cado solicitando una detención temporal y 


voluntaria de las obras en un radio de 40 
millas desde el cauce del río. Se estableció 
un campamento de primera línea [Frontline 
Camp\ más pequeño, conocido como Sacred 
Ground Camp, a ambos lados de la carretera 
1806, en el lugar de los últimos enfrenta¬ 
mientos, para vigilar desde allí las tareas de 
construcción y su impacto en los lugares de 
enterramiento afectados por el proyecto. 

Para no perder el ritmo de la acción, el 
campamento ha ido innovando continua¬ 
mente sus tácticas. Cuando las obras se 
reanudaron en un lugar mucho más aparta¬ 
do del campamento, comenzaron a trasladar 
allí sus acciones y lockdowns. Debido a la 
distancia, el secretismo que envolvía su pla¬ 
nificación y los saberes especializados que 
requerían, estas acciones eran de tal natura¬ 
leza que sólo una facción especializada del 
campamento podía participar en ellas. Cuan¬ 
do una de las acciones terminó en un arresto 
masivo, este proceder pronto perdió apo¬ 
yos, y durante casi dos semanas se impuso 
la calma. Con la idea de retomar la partici¬ 
pación masiva de las acciones anteriores, se 
empezaron a organizar caravanas de docenas 
de coches, camiones y autobuses con varios 
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centenares de personas, dispuestas a cerrar 
los lugares de obras en marcha que se encon¬ 
traban río arriba, a una hora de conducción 
desde los campamentos. 

D esde finales del mes de septiembre a 
finales de octubre, estos bloqueos de las 
caravanas se convirtieron en algo casi coti¬ 
diano. Los trabajadores del Dakota Access 
Pipeline (DAPL) abandonaban la obra tan 
pronto como llegaban los manifestantes, 
cuando no antes. Estas protestas giraban en 
torno a ceremonias y oraciones que incluían 
la plantación de sauces o de maíz sagrado. 
Se trataba de acciones meticulosamente or¬ 
ganizadas, dirigidas formalmente por los 
ancianos de la tribu, pero en las que partici¬ 
paban plenamente jóvenes y viejos, hombres 
y mujeres. Los jóvenes eran los primeros en 
llegar al lugar, y en ocasiones dañaban o 
rociaban con spray el equipo de construc¬ 
ción antes de que llegaran los ancianos para 
dirigir la ceremonia. A medida que la poli¬ 
cía empezó a responder de una forma más 
militarizada y se reanudaron los arrestos ma¬ 
sivos, las caravanas simplemente ralentizaron 
su paso por los lugares de las obras, logran- 
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do que los trabajadores se marcharan y por 
otro lado eludir los arrestos. 

A pesar de las constantes interrupciones 
de las obras, a finales de octubre la cons¬ 
trucción del DAPL se aproximaba de nuevo 
al río Misuri, y ya estaba casi completa. Ci¬ 
tando los tratados del Fuerte Laramie, los 
Oceti Sakowin declararon la propiedad in¬ 
discutible de los terrenos, y ocuparon un 
tramo del trazado del oleoducto. El Frontli- 
ne Camp, levantado en lo que oficialmente 
era propiedad del DAPL, fue transforma¬ 
do y ampliado, pasando de ser un pequeño 
enclave a albergar a cientos de personas. Se 
levantaron barricadas en la carretera 1606, 
y durante casi una semana pareció que el 
desalojo del Frontline Camp era inminente. 
Mientras aumentaban las tensiones, los guar¬ 
dianes del agua accedieron a desmantelar sus 
barricadas, pero mantuvieron un punto de 
control en el tramo de carretera. 

El 27 de octubre el departamento del she- 
riff del condado de Morton, junto con la 
Guardia Nacional y los departamentos de 
policía de otros cinco estados, procedieron 
a desalojar el Frontline Camp. En un des¬ 
pliegue de fuerza, llegaron con vehículos 
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acorazados, un cañón acústico de largo al¬ 
cance (LRAD) y equipo antidisturbios. Para 
bloquear la entrada de la policía en el cam¬ 
pamento, la gente abandonó sus propios 
vehículos en el centro de la calzada, les pin¬ 
chó las ruedas y les quitó la matrícula. Otros 
se encadenaron a un camión. Se erigieron 
barricadas en las carreteras 1806 y 134, a 
las que posteriormente se prendieron fuego. 
Cuando el campamento fue eventualmen¬ 
te asaltado, se levantaron nuevas barricadas 
en la intersección de las dos carreteras y en 
un puente situado más al sur. En medio del 
caos, se quemaron varios coches policiales 
y equipos de construcción. 

En las semanas que siguieron, tuvieron 
lugar enfrentamientos dramáticos entre los 
guardianes del agua y la policía antidistur¬ 
bios, que utilizó gases lacrimógenos y balas 
de goma, mientras las obras se iban acercan¬ 
do más y más al río. 

Un movimiento muy particular 

La ocupación de Standing Rock es un mo¬ 
vimiento basado en la presencia, y al crear 
una nueva vida comunitaria antagonista en 
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las tierras tradicionales Oceti Sakowin, de¬ 
safía la evolución histórica que nos ha traído 
hasta aquí: la compra de Luisiana en 1803; 
las violaciones de los tratados del Fuerte La- 
ramie de 1851 y 1868; la anexión del territo¬ 
rio Dakota en 1861; la inclusión de Dakota 
del Norte en la Unión en 1899; y la forma- 
lización de Standing Rock en tanto que re¬ 
serva separada, aislada del resto de la Gran 
Nación Sioux. 

Con la ocupación y el movimiento alre¬ 
dedor suyo, estas historias pueden abrirse al 
escrutinio contemporáneo y, lo que es más 
importante, a la mirada crítica y contesta¬ 
taria. Las luchas en torno a la soberanía de 
estas tierras se expresan también en forma 
de disputas jurisdiccionales, que involucran 
a varios departamentos de policía del con¬ 
dado y del estado, a la Guardia Nacional y 
a las compañías de seguridad privadas lla¬ 
madas a defender las propiedades —que se 
dicen públicas y privadas— donde se están 
produciendo las excavaciones para construir 
el DAPL. A finales de septiembre, el direc¬ 
tor de Standing Rock Dave Archambault II 
llegó incluso a llevar el asunto a Ginebra, 
para informar al Consejo de Derechos Hu- 
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manos de Naciones Unidas de los abusos y 
violaciones que estaban teniendo lugar en 
las tierras protegidas por tratado. Estos es¬ 
fuerzos, y las respuestas que suscitan, dan 
idea de la compleja conjunción de fuerzas y 
dimensiones —locales, estatales, federales, 
privadas e internacionales— que los pueblos 
indígenas han tenido que afrontar a la hora 
de defender su soberanía. 

El movimiento de Standing Rock tiene 
unos orígenes propios y constituye una 
experiencia única de lucha. Dicho esto, tam¬ 
bién es cierto que comparte muchos de los 
aspectos que caracterizan los recientes levan¬ 
tamientos globales. En ellos, el desarrollo de 
infraestructuras a menudo ha sido el obje¬ 
to y el lugar de la lucha; el campamento y el 
bloqueo han pasado a primer plano, entre 
un arsenal de tácticas y respuestas posibles. 
Los antagonistas tienden a definirse por ser 
en gran medida superfluos en relación con 
las necesidades del capital, pero sin dejar de 
ser dependientes del mercado para su propia 
reproducción. El campamento y el bloqueo 
abren una grieta, suponen una ruptura den¬ 
tro de la experiencia normalizada de la vida 
cotidiana, y se convierten —en particular, el 
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campamento— en un laboratorio de nuevas 
formas de vida en común. 

Los movimientos sociales del pasado, 
tanto los de no-nativos como los nativos, a 
menudo hundían sus raíces en una comu¬ 
nidad y territorio particulares —un denso 
tejido social donde uno vivía casi toda su 
vida, que reproducía asimismo a través de 
una serie de instituciones culturales, espiri¬ 
tuales, políticas y familiares—. Eran capaces 
de oponer un mundo coherente dentro del 
mundo que rechazaban y contra él. Ello 
permitió que las tradiciones de lucha fue¬ 
ran pasando de generación en generación, y 
crearan una cierta obligación moral de par¬ 
ticipar. También permitió el desarrollo de 
una visión coherente de otro tipo de vida, y 
de otro mundo más allá del capitalismo. La 
historia del último medio siglo es la historia 
del desmantelamiento de la posibilidad de 
estos mundos. La fuerza de la ocupación de 
Standing Rock reside en su capacidad de, si¬ 
multáneamente, recordar y crear su propio 
potencial en tanto que comunidad-en-lucha. 

Si las acciones de protesta contra la cons¬ 
trucción del oleoducto han ido ganando 
visibilidad en los media, menos evidentes 
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son las conexiones generacionales, espiritua¬ 
les y territoriales, así como los contextos que 
animan este movimiento. Son los lazos con¬ 
tinuados de los Oceti Sakowin y la potencia 
de su cosmovisión lo que constituye la base 
de lo que conocemos como Standing Rock 
y la razón de su existencia: lo que permite 
esa coherencia, duración y persistencia que 
ha mantenido con vida la ocupación duran¬ 
te siete meses. 

La política desplegada en el seno de la 
ocupación de Standing Rock no se basa en 
decisiones, sino en compromisos. En la so¬ 
ciedad liberal representativa, las decisiones 
las toman pocos, afectan a muchos y su legi¬ 
timidad proviene de la expectativa tácita de 
que serán aceptadas e implementadas. Los 
compromisos, sin embargo, deben adoptar¬ 
los todos. Un movimiento como Standing 
Rock, que gira en torno a la duración, depen¬ 
de del compromiso de todos los presentes 
durante días, semanas y meses. Esto ga¬ 
rantiza por sí mismo la forma comunal: el 
movimiento existe mientras existan estos 
compromisos, los cuales confían en el es¬ 
píritu que anima los propios campamentos 
para mantener a la gente unida. 
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A diferencia de una movilización política, 
donde la gente es simplemente convocada 
para una acción en común, en Standing Rock 
los participantes también tienen que vivir 
juntos. Y no sólo unos cuantos días o se¬ 
manas: van ya para siete meses. Dentro de 
los campamentos —pues Standing Rock no 
consta de uno, sino de muchos mini-campa- 
mentos autónomos y separados— ha habido 
que encontrar maneras de vivir y comba¬ 
tir juntos, y la naturaleza prolongada del 
movimiento impone que la reproducción 
cotidiana requerida para mantener mate¬ 
rial y espiritualmente a los habitantes de los 
asentamientos informe el contenido y la es¬ 
trategia de la lucha misma. 

Los allí reunidos 

Entre los habitantes de la ocupación de Stan¬ 
ding Rock pueden distinguirse tres catego¬ 
rías. En el corazón del movimiento están los 
miembros Oceti Sakowin. Estos provienen 
directamente de lo que es hoy la reserva in¬ 
dia de Standing Rock, así como de las reser¬ 
vas cercanas que un día formaron la Gran 
Nación Sioux, que incluía Cheyenne River, 


Pine Ridge, Rosebud, Crow Creek, Lower 
Brule, etc.. Para ellos la especificidad de la 
tierra en sí misma, sus colinas, cuevas, valles 
y ríos, tiene una importancia esencial, y cada 
elemento está imbuido de un propósito y sig¬ 
nificado histórico y contemporáneo concre¬ 
to. La ocupación de Standing Rock, se dice, 
es la primera congregación a nivel de conci¬ 
lio de los Oceti Sakowin desde los tiempos 
de las Guerras Sioux, hace más de cien años. 

Una segunda categoría de participación 
y solidaridad la forman los pueblos indíge¬ 
nas de Turtle Island (o Norteamérica), que 
han enviado delegaciones y representantes 
de todo el continente, en lo que constituye la 
mayor congregación de tribus y pueblos nati¬ 
vos desde la colonización. Este despliegue de 
solidaridad material y compromiso es el foco 
de la ocupación, cuyo bulevar central está 
flanqueado de las banderas de las naciones 
tribales visitantes. Las banderas las utilizan 
todos los campamentos para demarcar el es¬ 
pacio, y suponen una representación visual y 
un homenaje que se rinde a aquellos que en¬ 
carnan el tejido de esta nueva comunidad. A 
medida que la táctica del movimiento viró, a 
finales de septiembre, hacia las acciones de 


caravanas para bloquear las obras, se animó 
a los participantes a que trajeran sus plega¬ 
rias, tambores y banderas, como tributo a la 
vitalidad de esta solidaridad Ínter-tribal en el 
seno del movimiento #NoDAPL. Esto po¬ 
dría desarrollarse y plasmarse luego en una 
continuidad y coherencia que echen a andar 
por sí mismas, más allá del bloqueo de este 
oleoducto en particular. 

Un tercer nivel de participación sería el 
que conforman todos aquellos activistas 
solidarios no-nativos que han viajado a Stan- 
ding Rock para ofrecer su apoyo. Se trata 
típicamente de aquellos cuya oposición al 
oleoducto se inspira en una preocupación 
por el medio ambiente, desde new agers y hip- 
pies hasta media-activistas independientes y 
anarquistas. Más en general, a Standing Rock 
ha acudido gente desde el Amazonas, el ár¬ 
tico y Palestina. Se ha dicho que Standing 
Rock es la mayor congregación nunca vista 
de gente nativa y no-nativa en torno a una 
causa común, lo cual es uno de los facto¬ 
res que se aducen para explicar el éxito y 
longevidad del movimiento, que prioriza la 
apertura del encuentro y la solidaridad. 
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Lo destacable de la ocupación de Standing 
Rock es que no se trata de una típica movili¬ 
zación política en Nueva York, Washington 
o cualquier otra gran metrópolis norteame¬ 
ricana, donde ya hay una masa de población 
estable. Standing Rock está teniendo lugar 
en el cuarto estado menos poblado de Es¬ 
tados Unidos, a una hora de conducción 
desde la capital, Bismarck, cuya población 
es de 61.000 personas. Standing Rock está 
a 900 millas de Chicago, a 1.500 millas de 
Los Ángeles y a 1.600 millas —30 horas al 
volante— de Nueva York. Las miles de per¬ 
sonas que han circulado por la ocupación 
estos últimos meses han tenido que empren¬ 
der viajes muy largos y costosos para unirse 
al movimiento. 

Mapeo del lugar 

Repartidos a lo largo de la carretera 1806 se 
levantan los cuatro campamentos separados 
que forman la ocupación: Sacred Stone, Ro- 
sebud, Oceti Sakowin y Sacred Ground. En 
todo momento estos campamentos albergan 
a entre 1.000 y 3.000 personas, pero a prin¬ 
cipios de septiembre llegaron a ser 5.000. 
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Oceti Sakowin, el campamento prin¬ 
cipal y de lejos el mayor, se parece a una 
pequeña ciudad, con una red de caminos 
de tierra, vecindarios, barrios y una infraes¬ 
tructura rudimentaria. La vía principal que 
conduce al campamento desde la carretera 
está flanqueada por las banderas de cerca 
de 300 naciones tribales que han acudido 
para mostrar su solidaridad. En el corazón 
del campamento arde el fuego sagrado, lugar 
de una constante sucesión de ceremonias, 
danzas, performances, discursos y charlas. 
Alberga además una cocina comunitaria co¬ 
lectiva que ofrece comidas diarias. 

El campamento cuenta hoy por hoy con 
una escuela infantil, una emisora de radio 
pirata, un centro de noticias independiente, 
una central de energía solar para cargar mó¬ 
viles y otros equipos, una fuerza de seguridad 
voluntaria organizada por el Movimiento 
Indio Americano (AIM) 4 , un centro de pri¬ 
meros auxilios, tiendas que ofrecen masajes, 
hierbas medicinales e infusiones, un campo 
de lacrosse, varias docenas de tiendas que 
distribuyen comida, equipos de camping y 


4 Ver capítulo siguiente. 
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ropa, y docenas de WC portátiles, contene¬ 
dores y contenedores de agua. Hay cerca de 
una docena de saunas ceremoniales —“ca¬ 
bañas de sudar”, o sweat lodges — a lo largo 
del campamento, y media docena de establos 
para caballos. Hay un sistema de mensajería a 
caballo, y en un momento dado llegó a orga¬ 
nizarse una pista de carreras de caballos. El 
campamento cuenta con un grupo de dou- 
las para partos naturales que ha asistido al 
menos un nacimiento hasta ahora. Hay un 
sistema de camiones que distribuyen leña, 
comida y otros suministros por los campos 
más pequeños. Hay también una flota menor 
de canoas y lanchas motoras. 

El propio campamento de Oceti Sakowin 
se compone de docenas de campos que po¬ 
drían considerarse delegaciones tribales, 
familiares o basadas en afinidades, cada 
una de las cuales se construye alrededor 
de un fuego comunal y una cocina. Estos 
campamentos-dentro-del-campamento son 
autónomos y se reproducen por generación 
espontánea, y han terminado recreando las 
esencias primordiales del asentamiento hu¬ 
mano. Las líneas que separan el concepto de 
hogar o pueblo dentro de un campamento 


más grande se difuminan: uno podría leer 
las tiendas en tanto que habitaciones indivi¬ 
duales y el fuego del campamento como una 
unidad común en lo que es esencialmente un 
hogar unitario. O bien, uno puede considerar 
que las tiendas son en sí mismas hogares, y el 
fuego del campamento, la plaza de una aldea. 

El campamento Red Warrior, conocido 
por la participación activa de sus miembros 
y por ser el lugar donde se planean muchas 
de las acciones directas del movimiento, es 
un campo dentro del de Oceti Sakowin, ubi¬ 
cado en la parte trasera del mismo, cerca del 
río Cannonball. Tiene su propia valla que lo 
circunda, y cuenta con su propia seguridad, 
hoguera, suministro de tiendas de campaña, 
cocina comunal, comidas diarias, cantinas y 
lugares de reunión en grandes tiendas mi¬ 
litares, una biblioteca, un laboratorio de 
impresión, máquinas de coser y una tien- 
da-scout que monitoriza y estudia las obras. 
Adyacente al Red Warriors se encuentra un 
mini-campamento, el Haudenosaunee, que 
alberga a pueblos de la Confederación de 
las Seis Naciones, provenientes de las así 
llamadas Quebec, Ontario y Nueva York, 
con su propio fuego, cantina, suministros. 
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etc.. En las inmediaciones está también el 
campamento Two Spirits. Estos mini-campa- 
mentos proliferan por todo el Oceti Sakowin 
y Standing Rock, lo que da una idea de la 
multiplicidad existente dentro del movimien¬ 
to. 

Dentro de la ocupación de Standing Rock, 
tanto desde el punto de vista espacial como 
organizacional, no hay un solo campamen¬ 
to, una sola asamblea o fuego, comida, lugar 
de toma de decisiones, o administración —y 
esto debería considerarse uno de sus puntos 
fuertes—. La congregación, histórica y sin 
precedentes, que constituye Standing Rock, 
ha encontrado una manera de vivir y com¬ 
batir en común reconociendo y respetando 
las diferencias y necesidades que cada uno 
trae al momento concreto. 

La temporalidad y el DAPL 

Una de las marcas distintivas de la ocupa¬ 
ción de Standing Rock es su base familiar y 
la interconexión generacional que informa 
los campamentos y el propio movimiento. 
No es en absoluto extraño ver, por ejemplo, 
un mini-campamento sostenido por una ma¬ 
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triarca en la sesentena, a menudo con expe¬ 
riencia directa del Movimiento Indio Ame¬ 
ricano (AIM) de la década de 1970. Podría 
estar acampando con unos hijos de 40 años, 
que vendrían a ser el equivalente del AIM a 
los “cachorros” Black Panther, que habrían 
crecido en hogares radicales orientados hacia 
la organización política para reclamar formas 
tradicionales de educación y de vida. 

Esta generación, la de los nacidos a fi¬ 
nales de las décadas de 1960 y 1970, son a 
menudo líderes respetados dentro del mo¬ 
vimiento, mientras que sus hijos y sobrinas 
de veintitantos años son los guerreros acti¬ 
vos o los voluntarios en la línea del frente 
de las protestas. Sus hijos pequeños o sus 
nietos pueden luego verse jugando y corrien¬ 
do por los campamentos, o bien asistiendo 
al colegio que se abrió para aquellos que se 
mudaron a los campamentos a tiempo com¬ 
pleto con sus hijos. Estaríamos, por lo tanto, 
hablando de cuatro generaciones, y por su¬ 
puesto en cada uno de estos campamentos 
hay presentes relaciones de parentesco en 
sentido amplio, los llamados tiospaye en len¬ 
gua lakota, que a menudo se tratan entre sí, 
de una forma íntima y respetuosa, como her- 
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mana, primo, tía o abuela. Estas conexiones 
familiares hunden sus raíces en una más am¬ 
plia comprensión individual y social del “y°” 
dentro de una estructura de clan, comunidad 
y nación. Con esto se quiere decir que den¬ 
tro de la cultura de la ocupación de Standing 
Rock hay grupos de relaciones y obligacio¬ 
nes que escapan a la lógica aplanadora de la 
ciudadanía, que ha terminado por significar 
una igualdad vacía de individuos carentes de 
lazos más amplios y responsabilidades his¬ 
tóricas compartidas. 

Los lakota hablan con frecuencia de “las 
siete generaciones”, aludiendo a un marco 
donde se piensa en uno mismo dentro de 
un continuo que incluye tanto a los que vi¬ 
nieron antes como a los que aún están por 
venir: este podrías ser tú, tres generaciones 
antes o tres generaciones después. O tú y 
los nietos de tus nietos, que es lo mismo 
que decir “aquellos que nunca conocerás”. 
Así, cada una de tus decisiones o acciones, 
tu tiospaye o nación, debería medirse en fun¬ 
ción de cómo se relacionaría no sólo contigo 
mismo, o con el presente, como sucede en la 
sociedad liberal, sino con cada una de estas 
generaciones. Cuando una cosmovisión ética 
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e histórica de este tipo es aplicada a un te¬ 
rritorio, la cuestión ya no es sólo proteger 
la Gran Nación Sioux actual o el río Misuri 
de hoy, sino pensar en lo que exigiría man¬ 
tener sus potencialidades a lo largo de siete 
generaciones, hasta los nietos de tus nietos. 

Los lakota también han hablado a menu¬ 
do de una profecía, la profecía de la serpiente 
negra, según la cual vendrá una gran ser¬ 
piente que traerá consigo una destrucción 
incomprensible. En años recientes se in¬ 
terpretó que la profecía haría referencia al 
oleoducto Keystone Pipeline, cuyo trazado 
también se propuso que atravesara el terri¬ 
torio Oceti Sakowin, antes de que un gran 
movimiento llevara a Obama a rechazar la 
fase final de su construcción, en noviembre 
de 2015. Desde entonces se ha considerado 
que la profecía habla de una serie de oleo¬ 
ductos existentes y proyectados. El pasado 
agosto Iyuskin, American Elorse of Standing 
Rock, escribió lo siguiente en The Guardian : 

Nuestros antepasados nos dijeron que si la 
zuzeca sape, la serpiente negra, atraviesa nuestra 
tierra, nuestro mundo llegará a su fin. Zuzeca 
ha llegado —en forma de oleoducto, el Dakota 
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Access Pipeline—, y por eso he de luchar... no 
somos manifestantes. Somos guardianes. Esta¬ 
mos defendiendo pacíficamente nuestra tierra y 
nuestras formas de vida. Estamos unidos en la 
oración y en la lucha por lo que es justo. Estamos 
haciendo historia. Te invitamos a que te unas 
a nosotros para desafiar a la serpiente negra. 

Muchos dentro de la ocupación de Stan- 
ding Rock, y en particular en el Red Warrior 
Camp, han dado en llamarse Black Snake Ki- 
llas (“asesinos de la serpiente negra”). Este 
eslogan, que llevan grabado en sus chaquetas 
de camuflaje, se ha convertido en un cohe¬ 
rente grito de guerra dentro del movimiento. 

“Traed vuestras oraciones”: la 
oración como método de protesta 

La idea de la plegaria como forma de estar 
es uno de los aspectos principales de la ocu¬ 
pación y de la comunidad que ha creado. Vic 
Camp, un ogala lakota de Pine Ridge y uno 
de los líderes de las protestas, explicó en qué 
consiste la diferencia entre vivir en un tipi y 
vivir en una residencia privada. Cuando vi¬ 
ves en una casa privada, un “contenedor de 
hojalata”, como él la llama, puedes actuar de 


43 


forma egoísta, horrible y destructiva; pero si 
vives en una comunidad, rodeado de niños, 
ancianos y otros, te ves obligado a condu¬ 
cirte de manera distinta, a considerarte a ti 
mismo y a los demás conforme a un están¬ 
dar más alto. Esto hace de Standing Rock 
algo que prefigura un nuevo modo de estar, 
y que al mismo tiempo escucha los ecos de 
una forma-de-vida tradicional que los lakota 
mantuvieron cuando vivían con y entre fa¬ 
milias en sentido amplio, en asentamientos 
itinerantes de tipis que se extendían en los 
tiempos anteriores a la colonización. 

Clyde Bellecourt, co-fundador del AIM, 
articuló una idea similar una noche ante la 
hoguera principal del Oceti Sakowin Camp, 
donde dijo que el mero hecho de estar en el 
campamento no tenía que ver simplemente 
con reunirse con activistas y manifestantes, 
sino que era una forma de oración, y que la 
oración era en sí misma un modo de vida. 
En un contexto nativo que por desgracia se 
ha hecho célebre por sus altas cotas de alco¬ 
holismo, drogadicción, suicidio y violencia 
doméstica, el hecho de congregar a miles 
de personas para crear juntas una zona au¬ 
tónoma, auto-gestionada, libre de drogas y 
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alcohol, un lugar para la oración y la resis¬ 
tencia, es una de las contribuciones políticas 
más potentes de Standing Rock. 

En el seno de la ocupación, la oración se 
convierte en una manera de marcar el tiem¬ 
po, reflexionando constantemente en torno 
a las acciones y gestos de uno, dotándolos 
de alguna forma de reconocimiento. Tal y 
como se señaló en el campamento: “si quie¬ 
res fumarte un cigarro, no te lo fumes y tires 
la colilla al suelo para que alguien la recoja; 
más bien, piensa en cada cigarrillo como en 
una ofrenda de tabaco, algo que antaño para 
nosotros era un ritual sagrado, una especie 
de oración”. Una de las consignas para todos 
aquellos que reciben una acreditación como 
periodistas para hacer fotos en Standing 
Rock es no filmar ninguna de las ceremo¬ 
nias que allí tienen lugar, pero esta misma 
concepción de oración desafía de por sí la 
noción de que se pueda identificar y recono¬ 
cer tan claramente lo que es una plegaria, ya 
que cualquier gesto, reunión o conversación 
podría invocarse con ese mismo ánimo e in¬ 
tención: el contorno de la oración se vuelve 
imperceptible. 
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En el momento en que se escriben estas 
líneas [noviembre de 2016], las obras del 
Dakota Access Pipeline en Dakota del 
Norte están casi terminadas, a excepción de 
aquellas proyectadas bajo el río Misuri. Los 
campamentos y enfrentamientos continúan, 
mientras el Cuerpo de Ingenieros del Ejér¬ 
cito y el presidente Obama postergan tanto 
la intervención como el visto bueno para las 
tareas de construcción 5 . 


5 Los editores de Revista A.lexia anunciaban en el original la 
victoria momentánea que suponía el anuncio del gobierno 
federal (Obama) a principios de diciembre de 2016 de que 
no otorgaría permisos para continuar la construcción del 
DAPL. Pero también anticipaban la posibilidad del recur¬ 
so de la empresa a los tribunales y la posición favorable 
al oleoducto por parte de Trump. Para una actualización 
más reciente ver el último capítulo de este libro [N.d.E.]. 
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II. Standing Rocks: 

antecedentes de la 
resistencia india en EEUU 6 


El movimiento de Standing Rock, a cuya historia y 
análisis dedicamos un largo artículo recientemen¬ 
te 7 , no ha brotado de la nada. A este Standing Rock 
le han precedido otros, que no ha sido ni es uno, 
sino muchos. Desde las Guerras Indias, podríamos 
citar la revuelta de Wounded Knee en 1973, tras el 
asesinato de un joven indio a manos de un blanco 
borracho; los distintos movimientos culturales que 
convierten la vergüenza que sienten muchos jóve¬ 
nes por su herencia nativa en afirmación orgullosa 
y desafiante; o las grandes individualidades que han 
sabido pasar con su testimonio (cultural, creativo, 
poético) la intensidad de la historia y la espirituali- 


6 Artículo publicado originalmente por Javier Lucini el 2 
de enero de 2017 en Revista Alexia'. http://revistaalexia. 
es/standing-rocks-antecedentes-de-la-resistencia-in- 
dia-en-eeuu/. 

7 Ver capítulo anterior. 
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dad indias. Se cumple así lo que dijo Nana, alias Pie 
Roto, jefe de los apaches mimbreños, en su lecho 
de muerte: «Mientras haya un apache con vida ha¬ 
brá esperanza». 

¿Y quién mejor para ponernos en antecedentes 
que Javier Lucini, amante y activo rescatador de 
ese mundo? Sus viajes por el Oeste norteamerica¬ 
no comenzaron a partir del año 2007. Visitó las 
reservas indias y se sumergió en la realidad nati¬ 
vo-americana. Los primeros frutos de dichos viajes 
fueron la traducción de las memorias del apache 
Gerónimo (Soy Apache), la traducción, selección y 
prólogo de los cuentos de O’Henry (Puro Far West) 
y la autoría de Apacherías (obra galardonada con el 
Premio de Literatura de Viajes Camino del Cid, 
2010). En 2013 tradujo la monumental ohfí Apa¬ 
ches, de Donald E. Worcester para Península. 

De él podría decirse lo mismo que dijo Borges de 
Andrés Amoa en aquel poema: «Ya es incapaz de 
jinetear un bagual, pero le gustan los caballos y los 
entiende. Es amigo de un indio». 
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Ocho años han pasado desde la publicación 
d e. A-pacherías, unos cuantos más desde nues¬ 
tra visita a la Casa Verde de Henry Real Bird 
(nombre de nacimiento: Baugeewuchaitchi- 
sh, «el Jefe de la Madera» en lengua apsáa- 
looke) junto al río Little Big Horn, la reser¬ 
va de los indios crow. Al final, el libro, pese 
al premio (Mejor Libro de Viajes Camino 
del Cid, 2010), acabó corriendo la misma 
suerte que tantas tribus. Se agotó y la edito¬ 
rial desapareció. Desde entonces, ha nevado 
mucho y han pasado muchas cosas, pero lo 
cierto es que, pese a la lejanía, sigo echando 
de menos a Henry. 

Tras aquel viaje que luego fue libro y do¬ 
cumental, Henry se convirtió en una figura 
tutelar. Por suerte, conservo su voz, sus poe¬ 
mas y los totales de aquellas grabaciones en 
vídeo que se descartaron en el montaje final 
de Cowboys I Knoiv, dirigido por Jaime Ro¬ 
dríguez (documental que nunca llegaría a 
estrenarse más allá del pase único que se 
programó en el Cowboy Poetry Gathering 
de Elko, Nevada) y aún hoy recurro de vez 
en cuando a ese material, «medicina buena», 
como el productor de documentales Clifford 
Stern, el personaje que interpretaba Woody 
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Alien en Delitos y faltas (1990), que se ponía 
una y otra vez en su movióla los veinte mil 
metros de película en los que atesoraba las 
sabias palabras de Louis Levy, su viejo pro¬ 
fesor de filosofía. Al igual que Clifford Stern, 
yo también recibí una llamada intempestiva 
y me temí lo peor, pero no, no era que Louis 
Levy se hubiese suicidado, era que Henry 
había sido nombrado «Poeta Laureado» por 
el estado de Montana. ¡Bien por Henry! 

En el verano del 2010, Henry Real Bird, 
autor del torrencial Rivers of Horses, indio 
cuervo y viejo cowboy de rodeo, recorrió 415 
millas a lomos de uno de sus 70 caballos para 
distribuir su última obra, Horse Tracks, que al 
poco tiempo sería nombrado Libro de Poe¬ 
sía del Año en los High Plains Book Awards 
de 2011. Desde entonces, cada vez que ha 
sucedido algo, cada vez que se ha desatado 
una nueva «Apachería», nos hemos escrito 
(no es fácil comunicarse con él, donde vive 
no hay cobertura -de ninguna clase-, y se 
pasa con muy poca frecuencia por la biblio¬ 
teca de la reserva a revisar sus e-mails, solo 
cuando se queda corto de víveres o combus¬ 
tible, o cuando le muerde una serpiente...) y 
hemos comentado las noticias que nos iban 


50 


llegando. Y es por todos esos fogonazos que 
hemos ido intercambiando a lo largo de estos 
años, que he querido titular este texto en plu¬ 
ral. No «Standing Rock» sino «Rocks», con 
una «S» bien grande, porque si bien es cierto 
que lo del Sacred Stone Camp está siendo un 
movimiento de lo más potente (tanto por re¬ 
percusión mediática -ya lleva varias portadas 
del New York Times-, como por el ilusio¬ 
nante efecto unificador que está provocando 
en todo el mundo), quisiera subrayar que no 
ha brotado de la nada, que a este Standing 
Rock le han precedido otros, que no ha sido 
ni es uno, sino muchos (y todo apunta a que 
seguirán siéndolo). 

Imágenes. Sobre todo imágenes de nieve. 
Henry saliendo de la Casa Verde con su peque¬ 
ña navaja por si volvía a presentarse el puma 
que había matado a su perro: «Siguiendo el 
camino está el caballo muerto congelado en 
la nieve, desde allí arriba obtendréis unas 
buenas tomas de la casa y del río. Pero no 
os separéis ni abandonéis el sendero. Esto 
no es ni el centro de París ni Manhattan». 

Acabábamos de llegar en medio de una 
ventisca (no sé ni cómo lo logramos). Los 
termómetros marcaban más de veinticinco 
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grados bajo cero. Nada más sacarlo, el micró¬ 
fono Audio Technica AT835ST se congeló y 
hubo que desecharlo. Henry nos dejó botas 
y abrigos de verdad. Chicos de ciudad en la 
intemperie, inauguramos nuestra estancia en 
la Casa Verde con la imagen imborrable de 
aquel caballo medio enterrado en la nieve 
que enseguida nos trajo a la memoria la ima¬ 
gen del cadáver del gran jefe Big Foot tras 
ser acribillado a orillas del arroyo Chankpe 
Opi Wakpala, más conocido como Wounded 
Knee, en la funesta masacre que tuvo lugar 
el 29 de diciembre de 1890, unos días des¬ 
pués de que asesinaran a Toro Sentado en la 
Agencia de Standing Rock (entre otras cosas 
por haber apoyado la Danza de los Espíri¬ 
tus). La imagen de los caballos y los indios 
lakota muertos en el lugar de la masacre, o 
la posterior, la que cierra la historia, la de los 
soldados de Casey, ateridos de frío y vengan¬ 
za, regresando a casa desde Wounded Knee. 

Las imágenes, en definitiva, que descri¬ 
bió en sus memorias Charles Eastman, el 
joven médico sioux de la reserva de Pine 
Ridge cuando llegó en busca de supervivien¬ 
tes: «Encontramos el cuerpo de una mujer 
completamente cubierto por un manto de 
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nieve a casi cinco kilómetros del lugar de 
la matanza [...]». Aquello fue la revancha 
por el fracaso estrepitoso de Custer en Little 
Big Horn, el mismo lugar donde ahora vive 
Henry, rodeado de relinchos y fantasmas. El 
sheriff de la policía tribal va a visitarle cada 
sábado de invierno para ver si sigue vivo o 
necesita algo. El vecino más cercano se pelea 
con su caldera a más de quince millas carre¬ 
tera abajo. 

Y más nieve casi un siglo después, la del 
otro Wounded Knee, el televisado, la nieve 
del incidente que estalló en 1973 tras el ase¬ 
sinato del joven Wesley Bad Heart Bull a 
manos de un blanco borracho (Darold 
Schmitz, alias «Perro Rabioso») en un bar 
cercano a la reserva de Pine Ridge (Dakota 
del Sur), cuando lo de la ocupación simbóli¬ 
ca por parte del American Indian Movement 
(AIM) y la reacción desproporcionada del 
gobierno, esta vez con helicópteros y jets 
Phantom en lugar de cañones Hotchkiss, se¬ 
tenta y un días de sitio y más de quinientas 
mil balas disparadas. Leonard Peltier encar¬ 
celado (ahí sigue) por el asesinato nunca 
probado de un agente del FBI (Mi vida es mi 
danesa del sol), el desmantelamiento final del 
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AIM de Russell Means, Leonard Crow Dog 
y Dennis Banks. La imagen, por ejemplo, 
del indio vigilante apoyado en el muñeco 
de nieve, con la iglesia al fondo, la iglesia de 
la pared acribillada tras la que murió Frank 
Clearwater con el cráneo reventado por una 
bala. 

Nieve sucia, nieve embarrada y ensangren¬ 
tada. La nieve de los búnkers y las trincheras 
improvisadas donde se cobijaron los indios, 
con sus mujeres e hijos, hasta que el invier¬ 
no comenzó a remitir y todo acabó con una 
nueva y muy previsible tanda de promesas 
incumplidas. 

Toda esa nieve la misma nieve. La nieve 
del primer Wounded Knee que supuso el 
fin del sueño de Hehapa Sapa (Alce Negro): 
«No supe entonces cuánto se había perdido. 
Cuando miro atrás desde las alturas de mi 
senectud, vienen a mí todavía las imágenes 
de las mujeres y niños asesinados, amonto¬ 
nados y dispersos por la escarpada garganta. 
La escena horripilante se me ofrece tan vivi¬ 
da como entonces. Y me doy cuenta, ahora, 
de que algo más murió en aquel barro san¬ 
griento y quedó enterrado en la nieve. Allí 
acabó el sueño de un pueblo. Era un sueño 
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hermoso. Y yo, a quien tan gran visión se 
concedió en la juventud... ya me ves ahora, 
como un viejo digno de compasión que nada 
hizo, pues el aro de la nación se quebró y se 
dispersó. Ya no hay centro alguno y el árbol 
sagrado ha muerto». Y la nieve del segundo 
Wounded Knee, la que al fundirse supuso el 
fin del sueño de la renacida Nación Oglala 
Independiente. 

En Implorando un sueño , Richard Erdoes 
señalaba que, tras lo sucedido en Wounded 
Knee el AIM (el nativo-americano en gene¬ 
ral), desapareció de la conciencia nacional. 
No volverían a aparecer en las pantallas de 
televisión ni en las primeras páginas de los 
periódicos salvo cuando algún candidato a 
la presidencia se acercase en período elec¬ 
toral a la reserva para fotografiarse con un 
penacho de plumas y un buen puñado de du¬ 
dosas promesas, a la caza de votos, o cuando 
se estrenase la última película revisionista de 
Hollywood y el actor de turno, con no sé qué 
ridículo porcentaje de sangre probablemente 
cherokee, se sintiese de pronto concienciado 
hasta la próxima película... Sus dirigentes se 
calmaron (en celdas) o los mataron. Pero en 
1989, treinta y cinco años después de la his- 


55 


tórica ocupación (lo que vino a conocerse 
como el Incidente de Oglala, que daría título 
al documental de Michael Apted producido 
por Robert Redford en 1988), Richard Er- 
does seguía viendo en Wounded Knee un 
símbolo de resistencia y esperanza. «La lucha 
por los derechos de los indios duerme. No 
ha muerto. Simplemente hiberna como las 
semillas bajo la nieve». 

La escritora Louise Erdrich (de sangre 
ojibwe) en un reciente artículo del The New 
Yorker («Holy Rage: Lessons from Standing 
Rock», 22 de diciembre), dice que en el cam¬ 
pamento de Standing Rock se han reunido 
los Oceti Sakowin, «los Siete Fuegos», las 
siete divisiones de los lakota, los dakota y 
los nakota, un pueblo, el sioux, conocido 
precisamente por su resistencia a la coloniza¬ 
ción (Little Big Horn, 1876), su sufrimiento 
(Wounded Knee, 1890) y su activismo (Woun¬ 
ded Knee, 1973). Tres particularidades que 
han vuelto a darse cita ahora en el «Cam¬ 
pamento de la Piedra Sagrada» para frenar 
la construcción del Dakota Access Pipeline 
(DAPL), el oleoducto bautizado como «Ser¬ 
piente Negra» que ellos, los «Protectores del 
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Agua», después de varios meses de protesta y 
violencia policial, ya han conseguido desviar. 

Pero la lucha está muy lejos de haber con¬ 
cluido y es mucho más dura ahora, con toda 
esa nieve cayendo, cuando hoy mismo, a las 
18:38h, los termómetros de Pine Ridge mar¬ 
can veintidós grados bajo cero (frente a los 
diecinueve bajo cero que, a la misma hora, 
padecen en la Antártida), cobijados en tipis y 
en tiendas de campaña, bajo una furiosa ven¬ 
tisca. Lo más granado del turismo activista ya 
ha vuelto a la confortable calefacción de sus 
hogares para celebrar la Navidad en familia 
y solo quedan los valientes, porque, como 
decía Caballo Loco: «/Hoka Hey!» («hoy es un 
buen día para morir»), y aún queda un buen 
trecho por recorrer. Pero son muchos (la 
BBC habló de diez mil acampados a princi¬ 
pios de diciembre) y en el muro de Facebook 
de «We Stand with Standing Rock», el 24 de 
diciembre, mientras tú y yo despedazábamos 
langostinos, salía publicada una fotografía [la 
foto de portada] que remitía a otros tiempos 
y a otras batallas: los «Dakota Spirit Riders», 
a lomo de sus caballos («Todos los caballos 
son indios», como afirmaba Sherman Alexie, 
indio spokane-coeur d’alene, en uno de sus 
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libros), marchaban por el campamento a tra¬ 
vés de una intensa tormenta de nieve. Acaba 
diciendo Louise Erdrich que en el modo de 
vida lakota la historia es una fuerza viva. 
Cada uno de los grandes acontecimientos 
de su destino común incluye la experiencia 
directa de los antepasados. Y es imposible 
hablar de lo que está sucediendo en Standing 
Rock sin tomar en consideración la historia 
y la intensa espiritualidad que sustenta e ins¬ 
pira la resistencia de «los Siete Fuegos». Allí 
siguen y allí seguirán, danzando en la nieve 
con los espíritus. 

Al final tuvimos que adelantar un día nues¬ 
tra marcha de la Casa Verde. Las previsiones 
meteorológicas no auguraban nada bueno y 
corríamos el riesgo de quedarnos atrapados 
indefinidamente. Además, teníamos una cita 
con los búfalos de Yellowstone. La pick-up 
arrancó de milagro y Henry nos siguió en 
su vieja camioneta para ayudarnos a salir en 
caso de que nos quedásemos atascados en la 
nieve. Nos despedimos en el cruce del Ran¬ 
cho Hope y por el retrovisor vi como daba 
marcha atrás y volvía a adentrarse en aque¬ 
llas colinas nevadas. El paisaje indómito en 
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el que los sioux de Caballo Loco soñaron 
una vez con la victoria. 

Desde entonces, ya digo, nos hemos ido 
comunicando cada vez que sucedía algo 
digno de ser contado en la «Apachería». Rus- 
sell Means, uno de los míticos fundadores 
del AIM, con quien Henry había oficiado 
la Danza del Sol (en su casa, una noche, re- 
pantingados en el sofá mientras veíamos las 
finales de la asociación nacional de Rodeo y 
escuchábamos a Hank Williams en un radio- 
casete cretácico, pude verle las cicatrices en 
el pecho cuando se inclinó para golpear el 
televisor) murió en octubre del 2012. Henry 
lamentaba que al final solo se le conociese 
por las películas (sobre todo por su inter¬ 
pretación de Chingachgook en El último 
mohicano de Michael Mann). En diciembre 
del 2015 le seguiría los pasos John Trudell, 
el viejo «Johnny Lobo» de la canción de Kris 
Kristofferson, miembro también del AIM 
y portavoz de los indios (desde Radio Free 
Alcatra$ durante los dos años que duró la 
ocupación de La Roca. Henry también la¬ 
mentó que al final solo se le conociese por 
aquella película en la que salía Val Kilmer 
{Corazón Trueno , de Michael Apted, 1992), no 
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por sus poemas ni por sus canciones. Eso sí, 
menos mal que Dennis Banks, el otro fun¬ 
dador del AIM, no se prodigó mucho en las 
pantallas. A sus setenta y nueve años sigue en 
pie de guerra. En agosto de 2016, sin ir más 
lejos, fue nominado como vicepresidente del 
«Peace and Freedom Party» para las eleccio¬ 
nes en California (el mismo partido que en 
1968 presentaría la candidatura de Eldrid- 
ge Cleaver, poco antes de huir a Cuba, y en 
2004 la de Leonard Peltier, desde la cárcel). 

Recuerdo compartir con Henry la ale¬ 
gría de «Tatanka», el búfalo que volvía a las 
llanuras, después de leer aquel artículo del 
National Geographic sobre la reserva de Fort 
Belknap, en Montana, no muy lejos de su 
casa, donde hace un par de años soltaron 
treinta y cuatro ejemplares de bisonte ameri¬ 
cano. Así como la indignación ante la noticia 
de la prohibición de los libros de Sherman 
Alexie en las bibliotecas estadounidenses o 
el orgullo que sentimos al enterarnos de lo 
de Douglas Miles, el artista de la tribu pima 
fundador del «Apache Skate Team», jóve¬ 
nes hermosos y arrogantes que han sabido 
encontrar un nexo entre el skateboarding y 
la tradición del guerrero apache: concentrá¬ 
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ción, resistencia y habilidad para soportar el 
dolor, una imagen muy lejana a esa otra, es¬ 
peluznante, que me llevé la última vez que 
estuve en la reserva: jóvenes obesos disfra¬ 
zados de raperos, alcoholizados y comiendo 
hamburguesas en la gasolinera como si no 
hubiera mañana (y, sinceramente, no pare¬ 
cía haberlo), avergonzados de su herencia 
nativa... 

Y así hasta llegar a la esperanza, actuali¬ 
zación ilusionante de las palabras de Nana, 
alias Pie Roto, jefe de los apaches mimbre- 
ños, en su lecho de muerte: «Mientras haya 
un apache con vida habrá esperanza», que 
brotó bajo las nieves de Canadá en diciembre 
del 2012, cuando cuatro mujeres, tres nativas 
de las «First Nations» (las más de seiscien¬ 
tas naciones indígenas, no inuit ni métis, que 
pueblan el territorio canadiense) y una aliada 
blanca, fundaron el movimiento de protesta 
«Idle No More», movimiento de lucha por 
la soberanía indígena, de nuevo sobre la pa¬ 
lestra el viejo asunto de los tratados rotos 
(«Honour The Treaties Org»), y por la pro¬ 
tección del medio ambiente, de nuevo sobre 
la palestra el viejo asunto del agua y la tierra 
que ya expuso en 1855 el Jefe Seattle, de la 
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tribu suwamish, en su respuesta a la oferta 
de compra del presidente Franklin Pierce, 
carta real o inventada tantísimas veces cita¬ 
da: «[...] Esto es lo que sabemos: la tierra 
no pertenece al hombre; es el hombre el que 
pertenece a la tierra. Todas la cosas están 
relacionadas como la sangre que une una fa¬ 
milia. Hay unión en todo. Lo que ocurra con 
la tierra recaerá sobre los hijos de la tierra. 
El hombre no tejió el tejido de la vida; él es 
simplemente uno de sus hilos. Todo lo que 
hiciere al tejido, lo hará a sí mismo». Mensaje 
traducido ahora en el «No a las arenas asfálti¬ 
cas» del «Athabasca Chipewyan First Nation 
Legal Defense», que acabó trascendiendo las 
fronteras de Saskatchewan (gracias a por¬ 
tavoces electrificados como Neil Young al 
frente de sus demoledores Crazy Horse) y 
recibiendo apoyo internacional (con mani¬ 
festaciones solidarias en Estocolmo, Suecia, 
Londres, Berlín, Auckland, El Cairo...), en 
lo que fue la prefiguración de este Standing 
Rock que ahora, una vez más, me ha hecho 
mandarle señales de humo a Henry para com¬ 
partir la alegría y el entusiasmo. 


Tres son las cosas que destaca Henry de lo 
que está sucediendo en Standing Rock, según 
me cuenta en su lacónico mensaje. 

En primer lugar la unión y la solidari¬ 
dad intertribal, no solo la manifestada en 
Isla Tortuga (Estados Unidos), sino también 
desde puntos tan lejanos como la Amazo¬ 
nia, el Ártico y Palestina, como muy bien 
señalan todas las crónicas... Más concreta¬ 
mente la solidaridad entre sioux y crows, una 
alianza impensable entre dos tribus que han 
sido históricamente irreconciliables desde 
que los crow sirviesen de guías para el ge¬ 
neral Custer. 

En segundo lugar la visibilidad generada 
por los medios y las redes sociales. La capaci¬ 
dad motriz y unificadora del lenguaje poético 
con el que los sioux han sabido convocar a 
distintos pueblos, no necesariamente nativos, 
en una causa común. Una lucha que ya no es 
tanto por la autodeterminación, sino por la 
destrucción de la «Serpiente Negra» (hoy el 
DAPL, mañana cualquiera de sus horrendas 
manifestaciones) que amenaza la vida en el 
planeta (es de nuevo el mensaje desespera¬ 
do del Jefe Seattle: «¿Qué ha sucedido con 
el bosque espeso? Desapareció. ¿Qué ha su- 
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cedido con el águila? Desapareció. La vida 
ha terminado. Ahora empieza la superviven¬ 
cia»). Porque ahora todos hemos entrado de 
lleno en esa fase de supervivencia en la que 
los nativos de Isla Tortuga llevan instalados 
desde que De Soto identificase al primer bi¬ 
sonte americano y lo describiese como una 
especie de «vaca corcovada» poco antes de 
dar inicio al largo proceso de exterminio e 
incomprensión que aún hoy sigue su curso. 
Henry sabe que de no haber sido por las 
redes sociales, Standing Rock habría acaba¬ 
do en masacre a los pocos días de empezar 
(de hecho en Dakota siguen recrudeciéndose 
los episodios racistas; véase, por ejemplo, lo 
sucedido con los estudiantes lakota durante 
el partido de hockey en el Rushmore Plaza 
Civic Center de Rapid City, Dakota del Sur, 
el 24 de enero de 2015, «I Support the Lako¬ 
ta 57», una de las muchas plataformas que se 
han unido al movimiento de Standing Rock y 
que solo ahora han empezado a cobrar visi¬ 
bilidad). Pero cualquier ayuda es bienvenida. 
No hace falta hundir los pies en la nieve. 
Susan Sarandon y Mark Ruffalo no se cansan 
de proclamar por televisión que basta con re¬ 
tirar las cuentas de los bancos que apoyan la 
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construcción del oleoducto. Que la lucha es 
de todos. Que también se puede participar 
desde el otro lado de la tormenta. 

Y, por último, señala Henry el regre¬ 
so de las nuevas generaciones al círculo de 
«los Siete Fuegos». Esto es, sin duda, lo más 
emocionante. Henry perdió a su hijo en la 
nieve. Alcoholizado, sin esperanzas, rene¬ 
gando de su sangre, sus cabellos y su lengua. 
Una noche se mató mientras se dirigía en un 
coche destartalado al bar de la reserva. Hoy 
de los seis mil sioux que hablan la lengua 
lakota muy pocos tienen menos de 65 años. 
Y Standing Rock, como un avatar de Sierra 
Madre (la brutalidad policial ha tenido en 
buena parte la culpa de que así sea), ha vuelto 
a convocar a los jóvenes guerreros. Jóvenes 
que vuelven a ponerse las pinturas de guerra 
y a bailar en los powwows ataviados con los 
viejos trajes ceremoniales. El árbol sagrado 
cuya muerte lamentaba Hehapa Sapa vuelve 
a alzarse fortalecido sobre sus viejas y po¬ 
derosas raíces. De nuevo todo es mañana. 
Es el espíritu de Caballo Loco que Dennis 
Banks vio resurgir en los jóvenes activistas 
tras la segunda masacre de Wounded Knee: 
«Vivían desesperados. Llevaban corbatas y el 
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pelo muy corto para parecerse a los blancos. 
Se avergonzaban de ser indios. Se avergon¬ 
zaban de su idioma y de sus costumbres. En 
Wounded Knee volvieron a ser guerreros y 
empezaron a sentir amor propio, a alegrarse 
de ser sioux, cheyennes, ojibways, navajos, 
crees, iroqueses, salteaux, apaches y nisqua- 
llis. Se pintaron la cara de rojo, se dejaron 
crecer el pelo y llevaron con orgullo sus ca¬ 
misas y sus sombreros indios. Se hicieron 
llamar “skins” y dejaron de ser receptores 
de la beneficencia blanca. Aprendieron bajo 
el fuego a respetarse de nuevo y después de 
casi cien años volvieron a celebrar la Danza 
de los Espíritus. Aunque el AIM no hubie¬ 
ra conseguido ninguna otra cosa, solo con 
eso ya habría cumplido su cometido». Stan- 
ding Rock ha vuelto a despertar ese espíritu 
en las nuevas generaciones. 

Aunque lo cierto es que todavía queda 
mucho invierno por delante. Lo peor está 
por llegar. Febrero se postula bastante ca¬ 
brón. Pero todo parece indicar que los 
agoreros que aseguraban que todo acabaría 
con la llegada del frío y la nieve tendrán que 
ir inventándose nuevos fastidios para cuando 
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irrumpa la primavera. Será ya con la admi¬ 
nistración Trump. Y da un poco de miedo. 

Así que, desde aquí, solo me falta mandar¬ 
le a Henry un fuerte abrazo. Espero volver 
a verle pronto en el Cowboy Poetry Gathe- 
ring de Elko, recitando sus nuevos poemas, o 
asando carne de búfalo en la Casa Verde (le 
escribo que tendrá que ser en invierno por¬ 
que sigo prefiriendo la nieve a las serpientes, 
y me lo imagino sonriendo al leer lo de las 
serpientes, una sonrisa que, en su rostro de 
abedul, cortado toscamente y sin desbastar, 
será como una turbulencia que hará aullar a 
los coyotes de las Big Horns). Y yo tampo¬ 
co podré evitar sonreír cuando al final de 
su último mensaje se despida hasta la próxi¬ 
ma «Apachería» como lo ha hecho siempre 
desde aquella inolvidable semana de febrero 
de 2007 que pasamos en su casa incomunica¬ 
dos por la tormenta: «Que en cada invierno 
de nieve, la belleza camine contigo». 

Y así lo hará mientras sigan llegando imá¬ 
genes de los acampados en la nieve. 





III. Crónica de la batalla 
por la defensa de Sacred 
Ground 


Centenares de personas, entre las cuales hay miem¬ 
bros de casi cien pueblos indígenas distintos, llevan 
meses movilizándose para bloquear la construcción 
del oleoducto Dakota Access Pipeline (DAPL). El 
27 de octubre de 2016, el asalto policial al cam¬ 
pamento de Sacred Ground encontró una férrea 
resistencia. Nuestras camaradas, que han participa¬ 
do en la defensa del campamento, nos acaban de 
mandar esta crónica. En ella describen algunos de 
los enfrentamientos más duros que los movimien¬ 
tos indígenas y ecologistas de la zona han visto en 
muchos años y asimismo plantean cuestiones im¬ 
portantes sobre la solidaridad en las luchas. 


La batalla 


Llegamos el 26 de octubre, un miércoles, y 
no conseguimos encontrar a nuestros con- 
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tactos, amigos y amigos de amigos que se 
han instalado en el campamento de Red 
Warrior 8 9 . Corre la voz de que el desalojo 
del campamento de Sacred Ground, el úni¬ 
co situado justo por donde tiene que pasar el 
oleoducto Dakota Access, es inminente. La 
tribu reivindica que esa tierra es suya puesto 
que les fue reconocida en el Tratado de Fort 
Laramie de 1851 y y sostienen que han hecho 
efectivo su “dominio eminente” \eminent do- 
main\ para recuperarla y montar el campa¬ 
mento. Así, pues, decidimos instalarnos en 
Sacred Ground y ver en qué podemos ser úti¬ 
les parar tratar de impedir el desalojo. 


8 Reporte publicado originalmente el 1 de noviembre de 2016 
por Crimethlnc. https:// crimethinc.com/ 2016/11/01/fea- 
ture-report-back-from-the-batde-for-sacred-ground. Tra¬ 
ducido para esta publicación por Miquel Sorribas. 

9 “El tratado del fuerte Laramie de 1851 fue un acuerdo 
firmado entre el gobierno de los Estados Unidos y las tri¬ 
bus* que poblaban la zona norte de las Grandes Llanuras. 
En dicho convenio se establecieron derechos y obligacio¬ 
nes entre ambas partes para mantener la paz en el terri¬ 
torio, debido al incesante paso de gente hacia el oeste del 
país”. Extraído de la Wikipedia española: https://es.wi- 
kipedia.org/ wiki/Tratado_del_fuerte_Laramie_(l 851). 
[*N.d.E.: En el original de Wikipedia decía “diversas etnias” en 
lugar de “las tribus’\ 
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El campamento de Sacred Ground se en¬ 
cuentra a unos tres kilómetros al norte del 
campamento principal siguiendo la carrete¬ 
ra 1806, junto con los de Rosebud y Sacred 
Stone, que son otros dos campamentos sur¬ 
gidos durante el movimiento de protesta, 
apodado #NoDAPL. Todos ellos, a su vez, 
están justo al norte de la reserva de Stan- 
ding Rock. 

Antes de llegar hemos visto imágenes de 
barricadas en llamas cortando el paso por la 
carretera 1806 al norte del campamento de 
Sacred Ground. Una vez ahí, sin embargo, 
vemos que las han retirado y que la que está 
situada más lejos de la reserva la han con¬ 
vertido en una especie de puesto de control. 
Según la gente que está en el puesto, fueron 
los líderes del campamento quienes ordena¬ 
ron retirarlas para que la policía pueda entrar 
a desalojar. 

Esos “líderes del campamento” son pro¬ 
fesionales a sueldo de la acción directa no 
violenta y utilizan lo que es ya una clásica 
estrategia de la desobediencia civil pacífi¬ 
ca: confiar en que las imágenes de la policía 
echando a la gente del campamento mientras 
están orando se ganen la simpatía de los te- 
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lespectadores. Las personas con quien hemos 
hablado en el puesto de control opinan de 
forma muy distinta, pero poco pueden hacer: 
al fin y al cabo, sus ancianos han contratado 
a esa gente para que se encarguen de mane¬ 
jar el cotarro. 

Tras hablar un rato con los jóvenes en las 
barricadas y con esos “líderes del campa¬ 
mento”, decidimos dejar la carretera abierta 
hasta que se presente la policía y, justo enton¬ 
ces, levantar las barricadas con rapidez para 
frenar su avance. Con un poco de suerte, ga¬ 
naremos el tiempo necesario para que quien 
quiera ser detenido mientras reza pueda pre¬ 
pararse. Por si sirve de algo, hay que decir 
que este procedimiento fue ideado “con la 
aprobación de los órganos competentes”. 

Se propone el plan y rápidamente se cons¬ 
tituye un grupo de unas treinta personas que 
no conocíamos de nada, con quienes empe¬ 
zamos a cargar camionetas con troncos y 
neumáticos en plena noche. Concretamos el 
punto y la hora en que empezaremos a cor¬ 
tar la carretera. La gente está animada; en 
el ambiente y en las conversaciones con los 
compañeros se percibe la posibilidad real de 
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defender físicamente este campamento tan 
estratégico. 

“No sé quiénes son esos ‘líderes’”, nos 
dice un chico indígena mientras echamos 
neumáticos a un lado de la vía. “Mis an¬ 
cianos no son. Yo vine aquí para defender 
el campamento y voy a hacer lo que haga 
falta”. Aún no sabemos nada de nuestros 
enigmáticos contactos de Red Warrior, pero 
pensamos que hemos encontrado un grupo a 
quien queremos apoyar en esta batalla. 

Este es el plan: la avanzadilla que está 
en el puesto de control constituye la pri¬ 
mera línea de defensa. Cuando llegue la 
policía, se pondrán en medio de la carrete¬ 
ra y empezarán a rezar en grupo. Nos dicen 
que no tienen intención alguna de moverse 
de allí hasta que por lo menos les deten¬ 
gan. Mientras cortan la carretera, nosotros 
aprovechamos para levantar la siguiente ba¬ 
rricada unos quinientos metros más abajo 
y así ganar tiempo para que la gente pueda 
montar en el campamento una gran cere¬ 
monia de oración. Para nosotros esta no es 
la mejor opción, puesto que significa que el 
desalojo va a producirse, pero a la vez pen¬ 
samos que no tenemos mucho margen de 


acción: a fin de cuentas, somos blancos y 
acabamos de llegar. Aun así, pensamos que 
por lo menos participaremos en la protes¬ 
ta, que por lo menos no vamos a recibir a la 
policía con los brazos abiertos. 

Hacemos guardia por turnos durante toda 
la noche, intentando descifrar lo que vemos 
en el cielo. ¿Eso es un dron o un satélite? 
Eso de allí, detrás de las nubes, ¿es la luna? 
Y entonces, ¿por qué se mueve? Esa avioneta 
de vigilancia, ¿qué hace enfocando ahí? Du¬ 
rante varias horas me invade la sensación de 
que nos encontramos en una especie de co¬ 
rriente histórica muy profunda, como si este 
momento estuviera conectado con todos los 
demás momentos en que alguien ha estado 
aguardando detrás de una barricada para de¬ 
fenderse de la superioridad de su enemigo. 
Pasamos el rato contando chistes y hablando 
de la vida, reflexionando y haciendo planes, 
fijándonos de repente en cualquier movi¬ 
miento que intuimos en la montaña. Nos 
dan nombres nuevos a partir de estupideces 
que decimos o hacemos. La noche es larga 
y fría, y al amanecer recibimos con agrado 
la luz del sol. 
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Al cabo de unas horas, ya de día, nos en¬ 
teramos de que han levantado otra barricada 
en el puente de la ruta 134, que es la única 
otra vía por la que la policía puede acceder 
al campamento de Sacred Ground, ya que 
todas las demás pasan por la reserva de Stan- 
ding Rock. Por lo que parece, eso es lo que 
ha tenido ocupados a nuestros contactos de 
Red Warrior, quienes no tienen ninguna in¬ 
tención de dejar pasar a las fuerzas del orden. 
Nos alegramos de oír eso, pero no entende¬ 
mos por qué no se ha decidido defender el 
espacio físicamente también aquí, en la ca¬ 
rretera 1806. 

Sobre las doce, vemos que se acerca una 
caravana de vehículos policiales con las si¬ 
renas puestas, pero no por la carretera, sino 
por el camino de acceso que va siguiendo el 
oleoducto, donde no tenemos defensas. La 
gente empieza a juntarse y algunos aparcan 
sus coches para cortarles el paso por el cami¬ 
no. Alguien dice que están llegando vehículos 
blindados también por la carretera. Salimos 
corriendo hacia nuestra posición, en la se¬ 
gunda barricada, y empezamos a amontonar 
neumáticos sobre el asfalto. Pero entonces 
llega un coche, se detiene y de él sale uno 
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de esos profesionales de la no violencia con 
la intención de negociar una detención en 
masa. Reúne a los que estamos en la barri¬ 
cada y nos explica apasionadamente por qué 
debemos abrir el paso: “Cuando la gente vea 
las imágenes de la policía armada detenién¬ 
donos y asaltando los tipis, entonces verán 
que la nuestra es una lucha legítima”. 

Algunos se dan por convencidos y se ponen 
a retirarla alambrada. Nosotros nos juntamos 
e intercambiamos opiniones rápidamente: 
ese tipo no nos convence pero tampoco que¬ 
remos ser quien le desobedezca... Es decir, 
no vamos a allanarles el terreno a la policía 
y a la prensa para que empiecen a hablar de 
“provocadores ajenos al movimiento”, pero 
tampoco queremos frustrar la posibilidad de 
que otros anarquistas como nosotros se unan 
a la lucha. Así pues, decidimos hablar con 
los chicos indígenas con los que pasamos la 
noche en la barricada. Les preguntamos qué 
les parece lo que nos ha dicho ese tío y la 
respuesta es clara: “Que le jodan”. Justo lo 
que pensábamos. 

Mientras montamos la barricada, nues¬ 
tros nuevos amigos nos ponen una norma: 
“Hacedla tan grande como queráis, pero los 


ancianos dicen que nada de fuego”. Nos pa¬ 
rece bien y seguimos apilando material en la 
carretera dejando un espacio libre para que 
la gente pueda entrar antes que la policía. A 
lo lejos vemos como los vehículos blindados 
van acercándose al primer puesto de control, 
en la colina, donde hay un nutrido grupo de 
manifestantes. 

En ese momento, un coche azul que esta¬ 
ba en el puesto de control acelera de repente 
y viene hacia donde estamos nosotros. Apar¬ 
ca en medio de la carretera, bloqueando el 
paso por un carril. Entonces se baja una 
mujer indígena y pincha los neumáticos con 
un cuchillo. Un grupo de gente se encarga 
de sacarle las matrículas y, mientras tanto, 
otro coche hace lo mismo, bloqueando el 
otro carril. La policía se va acercando y se 
empieza a decir que la otra barricada ya está 
en llamas. La gente y los caballos empiezan 
a pasar en masa al otro lado del bloqueo. De 
repente, el profesional de la no violencia se 
sube a uno de los coches y empieza a soltar 
un discurso para calmarnos a todas. A penas 
abre la boca, un niño indígena se sube a otro 
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coche y empieza a gritar: “B/ack Snake Killa^l 
Black Snake K¿lla^f , '°. 

La gente sigue al chaval a coro para si¬ 
lenciar al tipo que había orquestado una 
detención masiva con la policía. Enseguida 
se prende fuego a la barricada y se da ini¬ 
cio a la batalla. Tal como llegan los coches 
policiales son recibidos a pedradas y bote- 
llazos, pero al poco rato aparece un grupo 
de ancianos y miembros de seguridad del 
campamento y se ponen a empujarnos para 
apartarnos de la barricada. La gente empie¬ 
za a gritar y a soltar puños. A ambos lados 
de este largo y penoso enfrentamiento se en¬ 
cuentran indígenas de todas las edades. Al 
final, los que se oponen a la defensa física 
consiguen hacernos retroceder y logran que 
la policía forme un cordón al norte del cam¬ 
pamento, donde está concentrada la mayoría 
de manifestantes. 


10 Podría significar “La serpiente negra nos mata” si la con¬ 
signa fuese una especie de transliteración de Black Snake 
Kill Us!, pero lo más probable es que se trate del grito 
de guerra Black Snake Killers!, tal como hemos visto en 
el capítulo anterior que se llaman a sí misma la gente del 
campamento Red Warrior (aunque en vez de killa^ está 
escrito killas) [N. d.E.]. 
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En ese momento, hay una camioneta 
aparcada en medio de la carretera con dos 
personas encadenadas a la parte inferior del 
vehículo. Hay troncos apilados alrededor 
y un par de tipis a ambos lados. Algunos 
intentan contener el avance de la policía su¬ 
jetando palos enormes entre una docena de 
personas; otros les lanzan piedras y tron¬ 
cos, a los agentes y a sus vehículos. El caos 
es abrumador. A un joven a caballo le alcan¬ 
za el disparo de una táser y cae al suelo. Por 
todos lados hay gente gritando a causa de los 
efectos del gas pimienta. Vuelan granadas 
aturdidoras, que se mezclan con cartuchos 
y balas de goma. La gente sigue discutiendo 
a gritos sobre si hay que responder o dejar¬ 
se detener mientras se reza. La policía ya ha 
entrado al campamento. 

Tras una hora logran echarnos a todos 
del único campamento que bloqueaba físi¬ 
camente la construcción del Dakota Access 
y nos barren hacia el sur. Hay más de cien 
detenidos, muchos de los cuales acusados 
de “conspiración para delinquir con uso de 
fuego” [conspiracj to endanger with ftre\, inde¬ 
pendientemente de si han estado cerca de la 
barricada ardiendo o no. Parece una estra- 
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tegia para minar nuestra caja de resistencia 
para gastos jurídicos, pues piden una fianza 
de 1500 dólares para cada uno. Hemos per¬ 
dido Sacred Ground. 

Disturbios en la llanura 

Mientras nos dirigimos en coche hacia el sur, 
vemos una columna de humo en lo alto de 
una colina al este. Alguien ha aprovechado 
el caos para prender fuego a algún vehículo 
de construcción. La acción es recibida con 
aplausos. En dirección opuesta, arde en lla¬ 
mas un coche en el puente de la ruta 134. La 
gente se dirige a toda prisa para otra monta¬ 
ña que hay hacia el este, donde vemos como 
las fuerzas represivas, con uniformes y armas 
militares, persiguen en quad a un par de chi¬ 
cos a caballo, quienes por lo que parece han 
conducido una manada de búfalos contra el 
cordón policial en el campamento. Los po¬ 
licías disparan contra los animales tratando 
de frustrar su huida mientras la gente inten¬ 
ta como puede retirar una alambrada para 
que los caballos puedan escapar. Al final lo 
consiguen justo a tiempo y la policía da me¬ 
dia vuelta entre insultos. 
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Se levanta otra barricada en la confluen¬ 
cia de la ruta 134 y la carretera 1806 y la 
gente se va concentrando en ese punto. No 
hay duda de que este será el nuevo frente. 
Mientras comemos y planeamos los siguien¬ 
tes pasos que vamos a tomar, alguien grita 
de sopetón: “¡Detened la camioneta blanca!”. 
Corremos hacia la carretera para detener el 
vehículo, que viene del norte, pero acelera 
y se sale del asfalto para esquivarnos. Dos 
de los nuestros salen tras de él con el coche 
y logran detenerlo en la cuneta. El conduc¬ 
tor, un guarda de seguridad del DAPL que 
había apuntado con una pistola a los mani¬ 
festantes en la colina, sale corriendo de la 
camioneta armado con un rifle militar AR- 
15. Conseguimos darle caza en una charca y, 
mientras se discute qué hacer con él, el ve¬ 
hículo es saqueado, conducido a la colina y 
echado a la nueva barricada. Finalmente, se 
le prende fuego junto con otro coche dona¬ 
do para la causa. 

Por lo que al agente de seguridad respec¬ 
ta, al cabo de una hora llegan desde el sur 
los agentes de la BIA, la Oficina de Asun¬ 
tos Indígenas [Burean of ludían Affairs \, lo 
desarman y, sin mediar palabra con ninguno 
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de los que estamos ahí, se lo llevan deteni¬ 
do por donde han venido. Esto a nosotros, 
como anarquistas, nos parece impensable: 
habíamos oído que la policía de la BIA “apo¬ 
yaba” las protestas, pero no esperábamos en 
absoluto que mostraran tanto respeto hacia 
el movimiento. En realidad, más tarde oímos 
un rumor según el cual los del BIA impidie¬ 
ron a la policía estatal entrar al campamento 
desde el sur, evitando así que nos rodearan 
a todos por completo. 

En cuanto vemos la procesión de vehí¬ 
culos militares acercándose desde el norte, 
corremos hacia un puente que hay en la 
carretera 1806. Este puente no está en la re¬ 
serva, pero es la única entrada que hay desde 
el norte. Nos ponemos a descargar troncos 
enteros de las camionetas y con ellos levan¬ 
tamos una barricada bastante digna, a la cual 
después se le añade un panel solar de tráfi¬ 
co de más de tres metros, cuyas baterías son 
expropiadas con arte y esmero. Se encien¬ 
de la barricada y la policía llega formando 
un cordón. 

Lo que sucede durante las siguientes ocho 
horas es el fin del mundo. La barricada es de¬ 
fendida con piedras y cócteles molotov y con 
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la ayuda de un parapeto de contrachapado 
que nos protege de las balas de goma y los 
botes de humo. Los devotos de la no violen¬ 
cia se han ido y la combatividad con la que 
podríamos haber defendido Sacred Ground 
emerge ahora con fuerza. El enfrentamien¬ 
to dura hasta primera hora de la mañana, 
cuando la policía lanza una ristra de botes 
de humo y aprovecha para retirarse, dejando 
dos vehículos militares bloqueando la carre¬ 
tera al norte el puente. 

Se prende fuego también a esos dos co¬ 
ches y la victoria es nuestra. 

Resultado 

Tras descansar un poco, volvemos al puen¬ 
te y nos encontramos a un grupo de perso¬ 
nas montando una línea de defensa al norte 
de los vehículos calcinados. La policía y la 
guardia nacional han puesto unos bloques 
de hormigón a unos quince metros de dis¬ 
tancia, con lo cual invalidan el uso de la ca¬ 
rretera 1806 pero a la vez impiden que pa¬ 
semos con coche al campamento de Sacred 
Ground. 
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Hay tan solo una docena de personas en 
esa línea de defensa con escudos de contra¬ 
chapado, la mayoría de ellas bastante jóvenes. 
Además de ellas, hay periodistas y otros mi¬ 
rones merodeando por allí, examinando lo 
que el fuego ha dejado durante la noche. Al 
rato aparece un anciano indígena, se pone 
delante de la línea y, dirigiéndose a todo el 
mundo, dice: “Tengo 78 años. Soy un ancia¬ 
no. Voy a hacer un trato con la policía para 
que os echen a todos de este puente”. En¬ 
tonces sale otro señor mayor, que estaba en 
la línea, y le grita: “Pues yo tengo 73 años, 
también soy un anciano y digo que resista¬ 
mos, ¡que mantengamos nuestra posición!”. 

Rápidamente aparece la “seguridad del 
campamento” con órdenes de sus ancianos 
según las cuales debemos abandonar el puen¬ 
te. Cogiéndose fuerte de los brazos unos con 
otros forman un cordón y nos empujan, obli¬ 
gándonos a retroceder. La tensión aumenta 
cuando los que quieren resistir, indígenas y 
no indígenas, se ponen a discutir. Otra vez, 
gente que supuestamente estaba de nuestro 
lado le ha ahorrado trabajo a la policía ac¬ 
tuando en nombre de los ancianos. “¡Nos 
han hecho lo de siempre!”, nos dicen los que 
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quieren defender el puente. “¡Hacen que nos 
enfrentemos entre nosotros para que no ha¬ 
gamos nada!”. Los que nos echan del puente 
no tienen argumentos, solo se valen de sus 
cuerpos actuando en nombre de esos ancia¬ 
nos, haciendo caso omiso de la contradicción 
que supone estar echando a ancianos, entre 
otros, de ese sitio. 

Al final del día, no solo han conseguido 
despejar el puente, sino que han montado un 
cordón a medio kilómetro al norte de la ca¬ 
rretera y no dejan que nadie se acerque. El 
ambiente es tenso en los campamentos: los 
que optan por la resistencia física para impe¬ 
dir el avance del oleoducto están enfrentados 
con los que piensan que para ello la táctica 
a seguir son las detenciones simbólicas, y a 
la vez con los que se centran únicamente en 
la congregación histórica de tribus indígenas 
divididas por siglos de hostilidad. 

Cuando volvemos a nuestro campamen¬ 
to nos coge una mujer indígena y nos dice 
que ha oído que hay “provocadores” en el 
campamento y que nos va a estar vigilando 
de cerca. Está convencida de que no fueron 
indígenas los que luchaban ayer, sino gente 
venida de fuera. Un compañero blanco que 
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lleva aquí varios meses nos dijo que una vez 
le acorralaron cuatro hombres indígenas y le 
amenazaron, y que solo se salvó porque sabía 
cómo se llamaban y porque conocía a indí¬ 
genas que podían responder por él. Otros 
contactos del campamento de Red Warrior 
nos comentaron lo delicada que es la situa¬ 
ción, en el sentido de que nosotros, como 
no indígenas, no podemos llegar a entender 
la importancia de los diálogos que se están 
produciendo. Cualquier acción que empren¬ 
damos de forma autónoma podría complicar 
mucho las cosas. Sentimos que estamos para¬ 
lizados, sin saber cómo podemos contribuir 
a la lucha de esa gente con la que sentimos 
una afinidad tan intensa ayer por la noche. 

Más tarde, ya por la noche, en lo alto de 
una montaña que hay en el campamento de 
Sacred Stone vemos un frente de fuego de 
tres kilómetros de ancho que avanza cuesta 
abajo hacia las obras del oleoducto. No te¬ 
nemos ni idea de si han sido los nuestros en 
un sublime gesto intimidatorio o si han sido 
las fuerzas del orden para asustar a la gente 
del campamento. Decidimos creernos la pri¬ 
mera hipótesis, pues damos por sentado que 
nunca sabremos lo que de verdad sucedió. 
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Consideraciones en torno 
a la solidaridad 


La situación aquí es frágil. Si bien la batalla 
por la defensa de Sacred Ground demostró 
que la gente involucrada en la lucha está más 
que dispuesta a actuar al margen de una des¬ 
obediencia civil orquestada, no está claro de 
qué forma puede esto llevarse a cabo aho¬ 
ra que hemos perdido la posición estratégi¬ 
ca que teníamos bloqueando físicamente el 
trazado del oleoducto. Además, en los cam¬ 
pamentos el ambiente está tan caldeado que 
no parece muy seguro mostrarse partidario 
de la fuerza combativa expresada el jueves. 

Cualquier anarquista no indígena que quie¬ 
ra venir a apoyar la lucha del NoDAPL contra 
el oleoducto se enfrenta a varios dilemas im¬ 
portantes. Por un lado, este movimiento se 
enmarca en un contexto de reivindicación de 
derechos indígenas y de lucha por la desco¬ 
lonización. Nosotros podemos tomar el rol 
de aliados o cómplices dentro de este mo¬ 
vimiento, lo que supone apoyar a la gente 
indígena cuyas acciones sean afines a nues¬ 
tra idea sin por ello empeorar los conflictos 
con sus comunidades. A pesar de que este 


87 


planteamiento pueda resultar desalentador 
en la situación actual, puede que pronto sur¬ 
jan nuevas oportunidades para contribuir en 
la lucha. 

Por otro lado, esta lucha es contra un 
oleoducto y, como todas las luchas actuales, 
contra las fuerzas del orden que protegen 
el proyecto empresarial. Desde este punto 
de vista, cualquier persona que beba agua, 
comprenda la amenaza que supone el cam¬ 
bio climático y se oponga a la policía tiene 
un interés en participar de ella y, por lo tanto, 
llevar a cabo acciones autónomas parece le¬ 
gítimo. Sin embargo, si optamos por esta 
vía, debemos tener en consideración la im¬ 
portancia que tiene esta lucha en el proceso 
de descolonización y a la vez no romper 
relaciones con indígenas que puedan ser 
compañeros en otras ocasiones. 

Además, este conflicto ha sido objeto 
de atención internacional gracias al trabajo 
realizado por personas que llevan aquí va¬ 
rios meses, indígenas y no indígenas, entre 
las cuales se encuentran también algunos 
compañeros anarquistas. Cualquier acción 
anónima debería tener en cuenta el impacto 
que esta tendría en los planes y las relacio- 
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nes que con tanto esfuerzo esta gente ha 
ido tejiendo. 

Por el momento, nuestra intención es 
vivir aquí, entablar relaciones y tratar de co¬ 
laborar en lo que podamos con quienes han 
decidido detener la construcción del oleo¬ 
ducto actuando fuera de lo que dicta la ley. 
No queremos conformarnos con las limi¬ 
taciones que nos supone jugar el papel de 
“aliadas”, pero tampoco queremos obrar de 
forma irresponsable sin sopesar la situación 
en la que nos encontramos, una situación que 
sabemos no hemos creado nosotros. 

Para todos aquellos que no podáis venir, 
o que penséis que no podréis actuar con la 
debida sensibilidad hacia la importancia que 
este movimiento tiene para las comunidades 
indígenas, ahora es el momento de exten¬ 
der la lucha a otros lugares. Nos gustaría 
ver todas y cada una de las tácticas utili¬ 
zadas contra la policía en los últimos años 
empleadas ahora contra la construcción del 
oleoducto y contra los flujos del capital en 
general. Son bienvenidas las acciones de 
cualquier tipo, aunque no todas van a ser úti¬ 
les en esta situación en particular. 
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Esta es una lucha estratégicamente decisi¬ 
va en un movimiento de gran significación. 
Como dicen nuestros compañeros, si no ac¬ 
tuamos deprisa nos arriesgamos a entregar el 
planteamiento de la resistencia contra el Es¬ 
tado a la extrema derecha, que va a recuperar 
nuestras tácticas y nuestros argumentos y los 
va a utilizar con sus propios fines. Lo que ha 
calado aquí en la lucha contra el oleoducto, 
la energía desatada en las horas posteriores 
a la batalla por la defensa de Sacred Ground, 
puede extenderse y convertirse en una resis¬ 
tencia mucho más amplia contra la industria 
extractiva y el ecocidio. Extendamos la lucha, 
pero hagámoslo respetando a los guerreros 
indígenas y a los compañeros anarquistas que 
llevan meses en el movimiento NoDAPL, 
entregándose por completo a la resistencia 
y demostrando una gran capacidad de lucha 
y organización. 
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IV. Entrevista: los desalojos 
de Standing Rock 


Desde abril de 2016, miles de activistas han resis¬ 
tido en varios campamentos para luchar contra la 
construcción del oleoducto Dakota Access Pipeli- 
ne (DAPL). Durante los días 22 y 23 de febrero de 
2017, la policía desalojó el campamento de Oce- 
ti Sakowin. Los miembros de la Water Protector 
Anti-Repression Crew presenciaron el desalojo de 
dicho campamento. Hemos hablado con uno de 
ellos sobre los últimos meses de lucha, sobre la 
oleada represiva contra los manifestantes -llama¬ 
dos protectores del agua [waterprotector y]- y sobre 
cómo ha cambiado en el transcurso de los aconte¬ 
cimientos la percepción general respecto al lideraz¬ 
go y las distintas tácticas empleadas. 

La Water Protector Anti-Repression Crew iniciará 
una gira el 2 de abril, que empezará en Minneapolis 
y seguirá visitando ciudades y territorios al oeste 
del Misisipi. Si quieres organizar un encuentro en 
tu zona, escríbeles a WPantirepression@proton- 
mail.com. Este grupo trabaja conjuntamente con 
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el Water Protector Legal Collective y el Freshet 
Collective para coordinar la resistencia frente a la 
represión del Estado contra los que se oponen al 
oleoducto. Aún se necesitan desesperadamente do¬ 
naciones para costear los gastos jurídicos a largo 
plazo, que se pueden hacer a través del Freshet Co¬ 
llective 11 . 


[Crimethlnc. Ex-Worker’s Collective:] 
Para empezar, ¿quién eres y qué haces 
en Standing Rock? 

[Water Protector Anti-Repression Crew:] 
Soy miembro de la Water Protector Anti-Re¬ 
pression Crew, que es un grupo de gente que 
llevamos muchos meses en los campamen¬ 
tos de Standing Rock. Trabajamos en cola¬ 
boración con el Water Protector Legal Co¬ 
llective y el Freshet Collective coordinando 
el trabajo antirepresivo y, a la vez, realizan¬ 
do actividades de formación antirepresiva 
en los campamentos y en otros sitios, y de 


11 Texto original en inglés publicado el 28 de abril de 2017 
por Crimethlnc en: crimethinc.corn/2017/02/28/inter- 
view-the-standing-rock-evictions-audio-and-trans- 
cript. Traducido para esta publicación por Miquel So- 
rribas. 
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forma más general contribuyendo a la difu¬ 
sión de la lucha. 

¿Cuándo se instalaron los campamentos 
de protesta y cuáles han sido los princi¬ 
pales acontecimientos que han marcado 
su cronología? 

El primer campamento empezó en Sacred 
Stone el pasado abril y ya lleva casi un año 
en marcha. Comenzó en la tierra de Ladon- 
na Brave Bull Allard como un pequeño cam¬ 
pamento de oración y a partir de allí fue 
creciendo, sobre todo durante el verano, has¬ 
ta convertirse en lo que luego fue el cam¬ 
pamento de Rosebud. Todo esto sucedió 
dentro de la reserva de Standing Rock. Sin 
embargo, al final la gente cruzó el río Can- 
nonball hacia el norte, y allí fundaron Oce- 
ti Sakowin, que es el campamento que han 
desalojado, como algunos sabréis, entre ayer 
y hoy, 22 y 23 de febrero. 

Los campamentos tienen ya cierta tra¬ 
yectoria, y en este tiempo se han empleado 
muchas tácticas diferentes y hasta hay quien 
considera que a largo de estos meses se han 
ido aconteciendo luchas distintas. Uno de 
los momentos que tuvo más repercusión 
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en todo el mundo fue el 3 de septiembre, 
cuando los mercenarios que la empresa cons¬ 
tructora había contratado para proteger el 
oleoducto atacaron con perros a los protec¬ 
tores del agua: utilizaron perros de ataque 
para echar a la gente de lo que consideraban 
propiedad de la empresa a lo largo del tra¬ 
zado del oleoducto. A partir de ese día, que 
muchos conocen como el “día de los perros” 
[Doy of theDogs ], todo se fue intensificando. 

Luego, a primeros de octubre, las cosas 
volvieron a caldearse cuando se montó el 
campamento del Tratado de 1851, conoci¬ 
do también como el campamento del Norte, 
o también del Frente porque se erigió justo 
sobre el trazado planeado para el oleoducto. 
Significó un cambio sustancial, no sólo por 
una cuestión de soberanía indígena para de¬ 
cidir si quieren o no quieren que se construya 
un oleoducto en sus tierras, sino también 
como reivindicación de los derechos reco¬ 
nocidos en varios tratados, algo inaudito en 
Estados Unidos en los últimos treinta o cua¬ 
renta años con tal nivel de intensidad. 

El 27 de octubre, la policía de Dakota del 
Norte y otros cuerpos policiales enviados 
desde otros estados asaltaron y desalojaron 
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este último campamento, en lo que se cono¬ 
ce como el asalto al campamento del Norte 
o del Frente. Fue una batalla particularmente 
acalorada, en el sentido literal del término: 
había barricadas en llamas, la confrontación 
directa con la policía era muy dura y había 
múltiples focos de lucha al mismo tiempo. 

Más adelante hubo otros hechos que tam¬ 
bién atrajeron la atención internacional. El 
20 de noviembre, por ejemplo, se dio la Ba¬ 
talla del puente de Backwater, que apareció 
en todos los medios. Mucha gente recordará 
a la policía del condado de Morton utilizan¬ 
do mangueras de bombero contra centenares 
de protectores del agua a temperaturas bajo 
cero. Esto, sumado al gas lacrimógeno, el 
espray de pimienta y otras armas no letales 
empleadas, acabó en más de 300 personas 
tratadas por hipotermia y heridas varias. 

Esa fue la misma noche en la que resultó 
herida Sophia Wilansky, presuntamente por 
una granada aturdidora lanzada por la poli¬ 
cía. Por poco no perdió el brazo y aún tiene 
que seguir recibiendo tratamiento médico y 
sometiéndose a intervenciones quirúrgicas 
—que probablemente serán muchas— para 
recuperar la movilidad. Otra mujer, Suzie, 
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perdió visión en un ojo tras recibir un dis¬ 
paro en la cara. 

Una semana después, o quizás dos, hubo 
un breve paréntesis de celebración en los 
campamentos cuando el Cuerpo de Inge¬ 
nieros del Ejército \Army Corps of Engineers\ 
anunció que denegaba el permiso de cons¬ 
trucción del oleoducto Dakota Access. Sin 
embargo, al mismo tiempo descubrimos 
que se había convocado un jurado federal 
de acusación. Este ha citado a declarar por 
lo menos —que sepamos— a un protector 
del agua, Steve Martinez, quien ha decidido 
firmemente no cooperar con dicho jurado. 
Y eso es un poco todo lo que ha ocurri¬ 
do desde abril del año pasado, cuando unas 
veinte personas se congregaron para mon¬ 
tar un campamento de oración en Sacred 
Stone. Durante el transcurso de casi un año, 
son casi diez mil las personas que han pa¬ 
sado por los campamentos. Han sido unos 
diez meses muy largos. 

Pensaba que esas diez mil eran el número 
de personas que se habían concentrado 
en el momento de máxima afluencia... 
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Sí, supongo que es así. Cuando se anun¬ 
ció que se había denegado el permiso de 
construcción del oleoducto, a principios de 
diciembre, éramos unos nueve mil. Proba¬ 
blemente la cifra total de personas que han 
pasado por los campamentos es superior. 
Así que sí, este es el número máximo de 
manifestantes que coincidieron en el mismo 
momento. 

¿Cómo han cambiado los campamentos 
desde noviembre? ¿Cuál es la situación 
ahora, a finales de febrero? 

Las cosas han cambiado mucho desde fina¬ 
les de noviembre. Cuando el Cuerpo de In¬ 
genieros anunció que se había denegado el 
permiso de construcción, algunos lo cele¬ 
braron, pero también es cierto que muchos 
otros lo consideraron una decisión tempo¬ 
ral y muy poco estable. Trump estaba a pun¬ 
to de tomar posesión de su cargo como pre¬ 
sidente, y se sabía que durante su campaña 
electoral había manifestado simpatía por el 
negocio de la extracción de crudo: había di¬ 
cho que quería reactivar la construcción del 
oleoducto Keystone XL después de que esta 
fuera suspendida por Obama y había insisti- 
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do en terminar las obras del Dakota Access; 
de hecho, tenía acciones en la empresa res¬ 
ponsable de su construcción. Así, a pesar de 
la noticia del Cuerpo de Ingenieros, en los 
campamentos había tensión, pues la gente 
intuía que la alegría no iba a durar más allá de 
la investidura, convocada para el 20 de enero. 

El ambiente aquí ha cambiado bastante. 
El invierno en Dakota del Norte es duro. A 
principios de diciembre, tuvimos una racha 
de tormentas de nieve, una de las nevadas 
más intensas que se han visto en Dakota 
del Norte en muchos años. En los campa¬ 
mentos, la resistencia y la supervivencia han 
tenido que ir de la mano. 

El cambio que más se ha notado, sin duda, 
es el número de participantes, que se ha ido 
reduciendo en los últimos meses. Este no 
es un sitio cómodo, y además muchos han 
pasado muchos meses aquí renunciando a 
sus vidas personales. La gente ha perdido 
el trabajo y se ha ido de casa dejando atrás 
a su familia, a sus amistades y a sus comu¬ 
nidades para venir aquí, y no solo lo han 
hecho en solidaridad con los habitantes de 
Standing Rock, sino que muchos indígenas 
también han conectado esta lucha con las 
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propias de sus territorios. La gente ha puesto 
mucho esfuerzo en el frente y es razonable 
que haya quien necesite volver a casa con los 
suyos. Como solemos decir aquí, hay fren¬ 
tes de lucha en todas partes, y creo que esto 
es aplicable a muchos de los que han pasa¬ 
do por aquí en este tiempo. 

Aunque hable de supervivencia, hay que 
decir que aquí nunca se han perdido las ganas 
de seguir luchando. Si bien en los últimos 
meses la intensidad de las batallas no ha sido 
comparable a la que hubo entre septiembre 
y noviembre, sí ha habido pequeños enfren¬ 
tamientos con la policía cuando han tratado 
de reducir las fronteras de los campamentos 
e irse acercando cada vez más, sobre todo en 
el de Oceti Sakowin, en el norte, que está en 
tierra ocupada por el Cuerpo de Ingenieros. 

Durante este tiempo han sido muchos los 
que se han ido enfrentando a la dura repre¬ 
sión estatal. A día de hoy, más de ochocientas 
personas tienen causas abiertas con el estado 
de Dakota del Norte, y a otras seis les acu¬ 
san de delitos graves y se enfrentan a largas 
penas de cárcel. Y luego también está el ju¬ 
rado federal de acusación que te comentaba 
antes. A medida que disminuye la población 
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de los campamentos, la represión del estado 
se intensifica por vía judicial. 

¿Podrías describir cuál es la situación 
represiva actualmente y cómo se ha ido 
desarrollando a lo largo de este tiempo? 

A principios de diciembre nos enteramos 
de que se había convocado al jurado fede¬ 
ral de acusación y que estaban investigando 
las actividades de los protectores del agua. 
Como decía, hay una persona, Steve Martí¬ 
nez, a la que han citado a declarar, pero re¬ 
chaza cualquier tipo de cooperación con el 
jurado. Esto es lo que ha pasado desde pri¬ 
meros de diciembre. 

Si volvemos al 27 de octubre, en el asalto 
al campamento del Norte, conocido tam¬ 
bién como la batalla por la defensa de Sacred 
Ground, detuvieron a una mujer llamada 
Red Fawn Fallis y el estado de Dakota del 
Norte la acusó de intento de asesinato de 
un policía. Decían que portaba un arma y 
que intentó disparar a un agente durante su 
arresto. Al principio solo tenía la acusación 
del estado, pero luego, un mes más tarde, 
le imputaron también un delito federal: po¬ 
sesión de arma de fuego, cuya pena va de 
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dos a cinco años. El estado de Dakota del 
Norte, sin embargo, no ha retirado la acusa¬ 
ción de intento de asesinato, sino que según 
su representante legal parece que están a la 
espera: si las cosas no resultan en lo federal, 
si no consiguen condenarla, entonces segu¬ 
ramente Dakota del Norte procederá con las 
acusaciones estatales. 

Red Fawn había aportado muchísimo y 
se había involucrado de lleno en la protesta, 
por lo que su detención tenía toda la pinta 
de ser una estrategia del estado para mermar 
el ánimo de los que resistían: la intención era 
incapacitar a una de las piezas fundamenta¬ 
les del movimiento como medida disuasoria 
ante la posibilidad de que surgieran casos 
similares. Ahora hará un mes o así, nos 
enteramos de que había otra persona con 
acusaciones federales. A Michael Markus, co¬ 
nocido como Rattler en los campamentos, 
le acusan de desórdenes públicos y de de¬ 
lito con uso de fuego. En una muy atípica 
audiencia preliminar, durante la declaración 
de uno de los agentes de la ATF, la Oficina 
federal de alcohol, tabaco, armas de fuego 
y explosivos \Bureau of Alcohol, Tobacco, Ti¬ 
re arms andExplosives \, Derek Hill, que forma 
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parte del equipo enviado aquí a Dakota del 
Norte y a la vez es miembro de la comisión 
de investigación que han montado los fede¬ 
rales para husmear en las actividades de los 
protectores del agua, nos enteramos de que 
hay en marcha una investigación inmensa 
para indagar en las actividades de los pro¬ 
tectores del agua. Por lo que parecía, están 
muy centrados en los acontecimientos del 
día 27 de octubre y posteriores en los que 
se prendieron barricadas. Eso es justo lo que 
atribuyen a Michael Markus. Una semana o 
dos más tarde, se hizo pública una acusa¬ 
ción hasta entonces secreta y descubrimos 
que, en el mismo caso, junto con Michael 
había cuatro personas más, que según el esta¬ 
do actuaron coordinadamente para delinquir 
con uso de fuego. Concretamente, el fuego 
se utilizó para tratar de impedir el avance y 
las acciones de la policía cuando el asalto al 
campamento del Norte. 

Poco después de esto, salió a la luz que 
la comisión antiterrorista del FBI también 
estaba investigando las actividades de los 
manifestantes. En la Anti-Repression Crew 
llevábamos meses sospechando exactamen¬ 
te esto. El estado de Dakota del Norte va 
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acumulando acusaciones, principalmente por 
faltas, pero también algunas por delitos, que 
pueden conllevar hasta cinco años de cárcel. 
Supusimos que detrás de lo visible se estaba 
orquestando algo más grande a nivel fede¬ 
ral, y con la declaración del agente Hill de 
la ATF vimos que estábamos en lo cierto. 

Entre ayer y hoy han desalojado el campa¬ 
mento de Oceti Sakowin, tal como el Cuerpo 
de Ingenieros llevaba varias semanas anun¬ 
ciando desde que volvieron a conceder el 
permiso de construcción a la empresa del 
Dakota Access, básicamente ante la insis¬ 
tencia de la Administración Trump. En el 
desalojo han participado la ATF y el FBI, 
entre muchas otras fuerzas policiales como 
los de Seguridad Nacional. Hoy se ha suma¬ 
do un helicóptero de la policía fronteriza al 
control de los campamentos. A juzgar por el 
acopio de cuerpos policiales y fuerzas de se¬ 
guridad que han destinado a Standing Rock, 
parece que su objetivo no se limita a clausu¬ 
rar este campamento en concreto, sino que 
va más allá, puesto que este no es el único 
oleoducto que se esté construyendo o que se 
haya propuesto construir. Al contrario: hay 
cantidad de oleoductos que van a cruzar las 
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tierras de mucha gente en Estados Unidos y 
en Norteamérica en general. Pensamos que 
con todo esto la Administración Trump y el 
gobierno federal lo que pretenden es dejar 
bien clara su política de tolerancia cero para 
con la soberanía indígena y la defensa del te¬ 
rritorio. 

¿Cómo han ido estos dos últimos días, 
con el desalojo del campamento de Oceti 
Sakowin? 

Hace semanas, cuando el Cuerpo de Inge¬ 
nieros acabó concediendo el permiso pa¬ 
ra que el oleoducto Dakota Access pasara 
por debajo del río Misuri a la altura del lago 
Oahe, anunció el 23 de febrero como fecha 
del desalojo. Al final se presentaron ayer, día 
22, con todo ese despliegue de cuerpos po¬ 
liciales, y se llevaron a diez personas, prin¬ 
cipalmente periodistas independientes y ob¬ 
servadores de derechos humanos, además 
de un protector del agua. Excepto por este 
último, que no era de prensa ni del equipo 
de apoyo, parecía que no tenían demasiados 
tapujos en ir abiertamente a por la prensa. 

Hoy han vuelto, sobre las 9h, mucho 
más militarizados. Aunque muchos protec- 
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tores del agua se fueron del campamento 
ayer, otros han decidido quedarse. Hay una 
veintena de personas en el campamento del 
Río Cheyenne, al lado del de Oceti Sakowin, 
que ayer manifestaron públicamente que iban a 
presentar resistencia pacífica ante el desalojo. 
Muchos de los manifestantes de este campa¬ 
mento son oglala lakota (reenviar al capítol 
2 antecedentes) y han venido desde Pine 
Ridge. Los habitantes de esta reserva india 
tienen un largo historial de lucha contra el 
estado y también se juegan mucho en esta 
protesta contra el avance del oleoducto, ya 
que dependen del agua freática de la zona, 
alimentada por el río Misuri. En realidad, 
como las reservas de agua que les quedan 
están contaminadas por las minas de uranio, 
esta es la última oportunidad que tienen de 
poder seguir abasteciéndose de agua limpia. 
Pero no solo luchan para proteger el futuro 
de este recurso, sino que también reivindican 
con entereza los derechos reconocidos en los 
tratados. Uno de los motivos por los que ayer 
decidieron resistir pasivamente al desalojo 
era éste, la reivindicación que se firmó en 
los tratados. El territorio que el Cuerpo 
de Ingenieros reclama como suyo es tierra 
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que nunca fue cedida ni al gobierno federal 
ni al estado de Dakota del Norte y por lo 
tanto aún pertenece a la Gran Nación Siux 
de acuerdo con el Tratado de Fort Laramie 
de 1868. 

Por la mañana en el campamento de Oceti 
Sakowin quedan unas setenta personas, mu¬ 
chas de las cuales han decidido ir hacia el 
sur a través del río Cannonball, que está 
helado, cuando ha entrado la policía. Han 
cruzado el río huyendo hacia el campamen¬ 
to de Rosebud, ya dentro de la reserva de 
Standing Rock, pensando que allí estarían a 
salvo puesto que no se había anunciado nin¬ 
gún aviso de desalojo de dicho campamento. 
Pero entonces, los de la Oficina de Asuntos 
Indígenas han irrumpido en el campamen¬ 
to de Rosebud y han empezado a detener a 
gente: parece que hay intención de desalo¬ 
jarlo, al igual que han intentado desalojar 
de forma turbia y embustera el campamen¬ 
to de Sacred Stone. Sin embargo, la tierra 
donde se encuentra el de Sacred Stone es 
propiedad de Ladonna Brave Bull Allard y 
su familia. En ese sentido, parece que hay 
un complot importante entre los líderes tri¬ 
bales de Standing Rock, la policía federal y 
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la Administración Trump para echar tam¬ 
bién a la gente del campamento de Sacred 
Stone. Hace unas semanas llegó un aviso de 
desalojo del campamento y las tribus reivin¬ 
dicaron que poseían el 66 % de las tierras de 
Ladonna, lo cual es mentira. Ladonna, con 
el apoyo de un equipo legal, ha conseguido 
suspender el desalojo, pero aquí todos intui¬ 
mos que van a encontrar la forma de echar 
a los manifestantes, tanto de su tierra como 
del campamento de Sacred Stone. 

¿Podrías hablarnos de qué dinámicas de 
liderazgo se dan en los campamentos y 
si existe alguna relación entre estas y la 
connivencia con el estado? 

Según mi experiencia personal y lo que he 
ido viendo con los años, en cualquier movi¬ 
miento de masas existe una gran cantidad de 
fuerzas en juego. En estos contextos no po¬ 
demos hablar de unidad, y pienso que Stan- 
ding Rock no es ninguna excepción. La gen¬ 
te que ha ido pasando por aquí lo ha hecho 
por motivos muy distintos. Ha habido, por 
supuesto, numerosas ONG y “profesionales 
de los movimientos sociales”, pero pienso 
que los principales responsables de esa su- 
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cia colaboración con el estado y el capital 
son los líderes de las tribus. Quien conozca 
la historia y el origen de este gobierno tribal 
verá que no tiene nada que ver con los sis¬ 
temas con los que tradicionalmente se han 
autogobernado las comunidades indígenas, 
sino que es una forma de gobierno colonial 
que se impuso a todos los pueblos indígenas 
de Norteamérica. 

Hay quien quiere pensar que los líderes 
están aquí acampados en solidaridad con la 
reserva siux de Standing Rock, pero esto es 
algo que cuesta creer. A medida que han ido 
pasado los meses desde que empezó la pro¬ 
testa, cada vez somos más los que ponemos 
en duda su intención. A principios de di¬ 
ciembre, cuando el Cuerpo de Ingenieros del 
Ejército denegó el permiso de construcción 
del oleoducto, Dave Archambault, el presi¬ 
dente tribal de Standing Rock, vino a dar la 
noticia y se puso a dar vueltas con la camio¬ 
neta diciendo a todo el mundo que aquello 
se había terminado y que se fueran para casa. 
El gobierno tribal no se ha cansado de repe¬ 
tir que la lucha ahora está en los juzgados y 
que ya no hay necesidad de seguir acampan¬ 
do. La gente que está protestando aquí, sin 
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embargo, no comparte este punto de vista 
y, mientras quieran mostrar su solidaridad 
con la reserva siux de Standing Rock, mos¬ 
trarán su solidaridad con la gente, la tierra y 
el agua, nunca con el gobierno tribal. 

Los gobiernos tribales de los Estados 
Unidos a menudo han colaborado con el 
gobierno federal o con los poderes econó¬ 
micos. Cada dos por tres vemos gobiernos 
tribales de alguna reserva que venden a su 
propia gente y actúan contra su voluntad e 
intereses. Así, pues, que sucedan este tipo 
de cosas en una lucha indígena por la sobe¬ 
ranía de la tierra y el agua no es nada raro, 
pero sí es doloroso. 

También ha habido disparidad de opinio¬ 
nes sobre qué tácticas hay que emplear en 
el frente, en el sentido de que no todo el 
mundo está de acuerdo con la utilidad de las 
mismas. Muchos coinciden en afirmar que 
este es un movimiento de oración, y creo 
que a muchas de las personas que son aje¬ 
nas a la práctica espiritual indígena se les 
puede hacer difícil entender a qué se refieren 
los manifestantes cuando dicen que este mo¬ 
vimiento es de oración. Para los indígenas, 
según me han contado —yo no soy indíge- 
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na—, la oración no tiene nada que ver con 
ir a la iglesia. Muchos cristianos entienden 
la oración como algo que se hace antes de 
acostarse. Para los indígenas, en cambio, la 
oración es algo que se lleva a la práctica. 
Es decir, al montar un campamento para lu¬ 
char contra un oleoducto, sus plegarias son 
su resistencia. Y casi tan importantes son 
las palabras y el ritual como las acciones en 
el frente. Creo que esto hay que tenerlo en 
cuenta. 

En resumen, hay diferencias entre las 
prácticas indígenas y las prácticas que lleva 
a cabo el gobierno tribal, al igual que las hay 
entre las opiniones que pueda tener la gente 
y la que pueda tener una ONG que depen¬ 
de de subvenciones para no alterar el estado 
de las cosas. 

Desde que estás aquí, ¿has notado 
que a lo largo de los meses la opinión 
de la gente fuera cambiando en algún 
sentido en cuanto a las tácticas em¬ 
pleadas? 

Sí, y este cambio no lo he visto solo en cier¬ 
tas personas, sino también en las organiza¬ 
ciones. Elay una organización que se llama 
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IP3, Indigenous People’s Power Project, que 
llegó en septiembre u octubre. Son una or¬ 
ganización indígena sin ánimo de lucro que 
ofrece una gran variedad de formaciones por 
todo el país, sobre todo en materia de acción 
directa y conocimientos jurídicos. Pues bien, 
cuando llegaron el liderazgo de los ancianos 
estaba muy arraigado y había tenido desde 
siempre un papel decisivo en las luchas in¬ 
dígenas. En los campamentos, este liderazgo 
se traducía en unas dinámicas que resultaban 
muy confusas para muchos. Por ejemplo, en 
medio de una acción en el frente, con gas 
lacrimógeno en el aire, de repente aparecía 
alguien anunciando que los ancianos decían 
que todo el mundo tenía que irse para casa, 
que había que volver al campamento. Pese a 
ello, no estaba nada claro quiénes eran esos 
ancianos ni dónde estaban para decirnos eso, 
ni por qué habían enviado a esa persona, 
que obviamente no era ningún anciano, ni 
siquiera si esa persona había hablado con 
algún anciano. Esto ha generado confusión 
en el frente muchas veces, sobre todo en los 
meses de octubre y noviembre. La dinámi¬ 
ca era esa: en la línea del frente el ambiente 
está caldeado, la gente se está enfrentando 
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a la policía, y entonces van los ancianos y le 
dicen a todo el mundo que se retire. 

El cambio que vi con los de IP3 es que, 
de pedir a la gente que se retirara automática¬ 
mente siempre que aparecía alguien diciendo 
que así lo habían decidido los ancianos, pa¬ 
saron a formar a los protectores del agua en 
materia de acción directa con sesiones que se 
hacían todos los días, durante meses. Decían 
que cuando se sale a hacer una acción, ya 
sea cerca del oleoducto o en Mandan o Bis- 
marck —las dos ciudades más grandes que 
hay hacia el norte, a una hora de los campa¬ 
mentos—, se va con un objetivo al cual hay 
que ceñirse pase lo que pase. 

En el Día de Acción de Gracias, o más 
bien de Desgracias, hubo una acción en un 
montículo llamado Turtle Island, que es 
un lugar sagrado para la gente de Standing 
Rock, al noreste del campamento de Oceti 
Sakowin, del cual lo separa el arroyo Canta- 
peta. La policía había tomado Turtle Island, 
una profanación que constituía una ofensa 
muy grave para la gente de Standing Rock y 
para los indígenas del campamento. Duran¬ 
te las semanas anteriores se había intentado 
varias veces recuperar el lugar sagrado con 
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puentes o embarcaciones. Entonces, en el 
Día de Acción de Gracias, IP3 colaboró en 
la construcción de un puente que finalmen¬ 
te permitió a centenares de personas cruzar 
hasta Turtle Island para realizar sus oracio¬ 
nes. Y también en esa ocasión llegó alguien 
diciendo que los ancianos pedían a todo el 
mundo que se retirara, que había que irse 
para casa porque no habían autorizado la 
acción. Pues lo que los de IP3 les dijeron a 
los que estaban allí fue lo siguiente: “Que¬ 
daos aquí y terminad lo que habéis venido a 
hacer. Hemos venido a rezar, y eso es lo que 
haremos antes de irnos para casa. Nos ire¬ 
mos cuando hayamos terminado”. Incluso 
gente como ésta, que podemos considerar 
de entidades más liberales, he visto cómo 
han cambiado. 

A pesar de esto, uno de los cambios más 
radicales que he observado fue cuando se es¬ 
tableció el campamento de Red Warrior en 
Standing Rock y junto a él la acción directa 
adquirió más protagonismo. Desde entonces, 
durante septiembre, octubre y principios de 
noviembre las acciones directas se multipli¬ 
caron. Aunque algunos de esos profesionales 
de los movimientos sociales se afanaran en 
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ir por los campamentos de Standing Rock 
desacreditando a los manifestantes de Red 
Warrior y sus acciones, lo que consiguieron 
es que manifestantes de otros campamentos 
se animaran a seguir su ejemplo. La gente 
decía muchas cosas sobre Red Warrior: que 
eran violentos, que no rezaban, que no te¬ 
nían líderes ancianos... Nada de esto es 
verdad. Todas sus acciones se hicieron con 
una finalidad concreta y con oraciones, solo 
que ellos entendían realmente las plegarias 
como acciones. Siempre que hablaba con 
ellas lo veía bien claro: tenían a sus propios 
ancianos, sabían quiénes eran y mantenían 
relación con ellos, como manda la tradición. 
Al principio este modelo era desconocido 
para muchos manifestantes, que no sabían 
cómo funcionaba el liderazgo tradicional de 
los ancianos. Aún así, otros campamentos 
y grupos de personas afines empezaron a 
adoptar su sistema. 

Cuando hablamos de los campamentos de 
Standing Rock, en realidad hablamos de 
muchos campamentos. Dentro del campa¬ 
mento de Red Warrior, por ejemplo, hubo 
unos veinte grupos de personas que vinieron 
con su tribu o su comunidad y montaron su 
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propio campamento dentro del campamen¬ 
to. Tenían su propia estructura, tomaban sus 
propias decisiones y tenían a sus propios an¬ 
cianos, quienes les guiaban y aconsejaban. 

Para terminar, cuéntanos algunos de los 
mejores recuerdos que conserves de la 
resistencia contra el oleoducto en Stand- 
ing Rock. 

Me alegra que me pidas esto. Ayer y hoy han 
sido días muy tristes, con el desalojo de Oce- 
ti Sakowin. Lo que ahora recordamos son las 
llamas devorando lo que para muchos fue 
nuestro hogar durante largos meses. Pasa¬ 
mos mucho tiempo construyendo esas es¬ 
tructuras, para nosotras, nuestras familias 
o nuestras compañeras. Por eso te digo que 
es un buen momento para recordar las co¬ 
sas buenas que han pasado aquí. Al princi¬ 
pio, al llegar, estuve sobre todo en el campa¬ 
mento de Red Warrior, viviendo con amigos 
y compañeros, algunos nuevos y otros co¬ 
nocidos. Aquello a menudo era un lío de ni¬ 
ños corriendo por ahí mientas los adultos 
íbamos de un lado a otro haciendo las ta¬ 
reas cotidianas, cortando madera o prepa¬ 
rando la comida. 
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Estos son algunos de mis mejores recuer¬ 
dos: gente muy ajetreada, gente de todas las 
edades luchando para frenar el avance de un 
proyecto multimillonario pero a la vez en¬ 
contrando tiempo para jugar y estar con los 
más pequeños, que les reclaman su atención. 
Tengo muchos buenos recuerdos del campa¬ 
mento, y en ese sentido me viene a la mente 
lo que dijeron los de Savage Fam, quienes 
pasaron muchos meses en Red Warrior, una 
noche en un concierto: “No deberíamos 
vivir así. Deberíamos estar en casa, en nues¬ 
tras tierras, con nuestra gente. Pero estamos 
aquí porque hemos venido a luchar”. Y si 
bien es cierto que no deberíamos vivir así ni 
tampoco deberíamos vivir en una lucha con¬ 
tinua, también pienso que en cierto modo 
—y esto es algo muy bonito que me llevo 
de esta experiencia— quizás sí que debemos 
vivir así, no al alcance de los francotiradores 
ni bajo los focos del oleoducto, pero sí vi¬ 
viendo en comunidad los unos con los otros, 
donde a pesar de todo el trabajo que hay que 
hacer nadie deja a los niños en casa para ir a 
trabajar, sino que se los llevan con ellas du¬ 
rante la jornada. 

Creo que estos recuerdos nos acompaña¬ 
rán a muchos. También he visto oraciones y 
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ceremonias muy intensas. En diciembre se 
hizo una manifestación de mujeres que fue 
hasta el punto en el que la policía del conda¬ 
do de Morton había cortado hacía meses la 
carretera 1806, al extremo norte del campa¬ 
mento, con unos bloques de hormigón que 
ahí siguen a día de hoy. La manifestación la 
encabezaba un grupo de ancianas y, detrás 
de ellas, centenares de mujeres en un silencio 
sepulcral. Todo lo que se oía desde el final 
hasta la cabecera de la marcha, donde esas 
ancianas se encontraban frente a frente con 
la policía militarizada, eran sus oraciones. 
Fue una de las cosas más bellas e impresio¬ 
nantes que he visto jamás. Yo vengo de una 
práctica y una tradición espirituales muy dis¬ 
tintas, pero ver a esas abuelas en el frente es 
algo que me impactó mucho. 

Espero que, a pesar de la amargura de 
estos dos últimos días, con el desalojo y las 
cuarenta y cinco personas que van a pasar 
la noche en comisaría, la gente se lleve de 
vuelta a sus casas y a sus territorios el re¬ 
cuerdo de todo lo que hemos vivido en los 
campamentos y todo lo que hemos apren¬ 
dido juntas... Al final, quizás sí que es un 
poco así como deberíamos vivir. 
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V. De las cenizas de 

Standing Rock ha nacido 
una bella resistencia 


Si eres como yo, probablemente estés sin¬ 
tiendo un profundo dolor en tu corazón por 
las noticia de que el petróleo pronto fluirá 
a través de esa serpiente negra de la muerte 
que es el Dakota Access Pipeline (DAPL). A 
pesar de la mayor reunión de tribus en más 
de 100 años, a pesar de las oraciones y de la 
resistencia de los militantes, a pesar de cien¬ 
tos de protectores del agua que enfrentan 
falsas acusaciones de delitos graves, a pesar 
de las ocupaciones, bloqueos, cierres y sa¬ 
botajes, el DAPL ha prevalecido. Es cierto, 
perdimos la batalla de Standing Rock, pero 
hay señales de que estamos ganando la gue- 
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rra contra la infraestructura de combusti¬ 
bles fósiles 12 . 

En el último año, cuando la resistencia 
de Standing Rock pasó de ser un goteo a 
convertirse en una inundación, al menos 
siete nuevos oleoductos y gaseoductos han 
sido derrotados. Estos incluyen: Pinion Pi- 
peline - Nuevo México; Oleoducto Pipeline 

- Minnesota; Enbridge Línea 5 - Wiscon- 
sin, Michigan 13 ; Northern Gateway Pipeline 

- Canadá; Northeast Energy Direct - Nueva 
Inglaterra; Palmetto Pipeline - Georgia, 
Carolina del Sur; Constitution Pipeline - 
Pennsylvania, Nueva York. Muchos de estos 
oleoductos fueron derrotados cuando, vien¬ 
do la resistencia masiva en Standing Rock, las 
compañías simplemente retiraron sus solici- 


12 Reporte de Skyler Simmons publicado originalmente el 
15 de marzo de 2017 en Earth First!: http://earthfirs- 
tjournal.org/ newswire/2017/03/15/from-the-ashes- 
of-standing-rock-a-beautiful-resistance-is-born/. Tra¬ 
ducción tomada (y mejorada) de alasbarricadas: http:// 
www.alasbarricadas.org/ noticias/node/38210. 

13 Enbridge Line 5 es un oleoducto existente. La Bad Ri- 
ver Band de los Chippewa recientemente votó contra la 
renovación del contrato de arrendamiento de la tubería 
que se ejecuta a través de su reserva. Esto obligará a En¬ 
bridge a suspender su uso o a construir una nueva ruta 
alrededor de la reserva. 
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tudes aduciendo “fuerzas del mercado”. Lo 
que no se dice en los comunicados de pren¬ 
sa corporativos es que nuestra resistencia a 
la nueva infraestructura energética es ahora 
una de las principales fuerzas del mercado. 

Además de estas victorias, los últimos dos 
años han visto a las comunidades del norte y 
el sur de la costa oeste derrotar a siete de las 
ocho terminales de exportación de carbón 
propuestas y cuatro terminales de exporta¬ 
ción de crudo Bakken propuestas para enviar 
crudo de Dakota del Norte a los mercados 
internacionales. 

Es importante entender que la industria 
de combustibles fósiles necesita estos nuevos 
proyectos de infraestructura para expandir¬ 
se. Aunque debió haber quedado claro bajo 
la administración Obama que el gobierno 
de Estados Unidos nunca se compromete¬ 
ría con ninguna reducción significativa de 
gases de efecto invernadero (Estados Uni¬ 
dos se convirtió en el primer productor de 
petróleo y gas en el mundo bajo el mandato 
de Obama), nadie se hace ilusiones sobre la 
política de emisiones bajo el régimen Trump. 
Es evidente que nuestra única esperanza para 
derrotar a la industria de los combustibles 


121 


fósiles no será a través de la acción del go¬ 
bierno, sino de campañas de acción directa 
concertadas contra estos proyectos de com¬ 
bustibles fósiles. 


Standing Rock no fue el principio, 
y ciertamente no es el final 

Mientras lamemos nuestras heridas, llora¬ 
mos la pérdida y seguimos apoyando a los 
que se enfrentan a las acusaciones, podemos 
encontrar inspiración en el increíble espíritu 
de resistencia desatado por el levantamien¬ 
to. Mientras que una campaña global de li¬ 
quidaciones ha estado golpeando a los ban¬ 
cos con ocupaciones y bloqueos, y retirando 
miles de millones de dólares de estos finan- 
ciadores de combustibles fósiles, una ola de 
campamentos de acción directa ha florecido 
en los caminos de los proyectos de infraes¬ 
tructura destructiva a través de la Isla Tor¬ 
tuga [nombre que dan a Norteamérica algu¬ 
nos grupos indígenas]. 


122 


Two Rivers Camp - Trans Pecos Pipe- 
line, Texas 

La Sociedad de Naciones Nativas lanzó el 
Campamento Two Rivers a finales de diciem¬ 
bre de 2016 para luchar contra el gaseoducto 
Trans Pecos, que debe transportar gas pro¬ 
veniente de fracking de los campos de piza¬ 
rra de Texas, a través de la hermosa región 
de Big Bend, a México, desde donde pre¬ 
tende exportarse al mercado internacional. 
El campamento, que cuenta con el apoyo de 
los pueblos Jumano, Apache y Conchos, se 
ha implicado en una serie de acciones exi¬ 
tosas para interrumpir la construcción del 
oleoducto. 

Sabal Trail Resistance - Sabal Trail 
Pipeline, Florida 

Sabal Trail Resistance ha emprendido una 
serie de acciones directas para detener Sabal 
Trail, un proyecto de 800 kilómetros de 
Spectra Energy y Duke Energy para enviar 
gas desde Alabama hacia el sur, a Florida. 
El oleoducto ha visto una fuerte resistencia 
de miembros de la tribu Seminóle, así como 
de residentes y ambientalistas que viven a lo 
largo de la ruta. Ha habido múltiples actos de 
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desobediencia civil, incluyendo una acción 
de masas en enero en la que 1000 personas 
se juntaron para cerrar la construcción de tu¬ 
berías bajo el río Suwannee. También justo la 
semana pasada un resistente solitario al oleo¬ 
ducto fue asesinado por la policía después 
de huir del escenario de una acción eficaz 
de sabotaje contra el oleoducto. Además de 
las acciones en curso de STR, gente en Du- 
nellon, Florida, ha abierto la Casa Agua es 
Vida [Water is Life House ] para servir como 
base para la organización anti-tubería. 

Arkansas Rising - Diamond Pipeline 

El oleoducto Diamond pretende llevar petró¬ 
leo desde el este de Oklahoma a una refinería 
en West Memphis, Arkansas. En respuesta, 
Arkansas Rising ha cerrado la construcción 
de tuberías con acciones directas bloquean¬ 
do recientemente la refinería de West Mem¬ 
phis, que tiene que recibir el petróleo. Ellos 
no tienen un campamento permanente, pero 
puedes mantenerte al día sobre sus acciones 
en http://www.arkansasrising.net/. 


124 


Split Rock Sweetwater Prayer Camp - 
Pilgrim Pipeline, Nueva Jersey 

Miembros de la tribu Ramapough-Lunaape 
han establecido un campamento de oración 
en el camino del oleoducto Pilgrim. Este 
oleoducto pretende traer petróleo crudo de 
Albany a la refinería Bayway de Nueva Jersey. 
Un segundo oleoducto paralelo debe llevar 
productos petrolíferos refinados hacia el 
norte. Además de su campamento, los miem¬ 
bros tribales recientemente concluyeron una 
caminata de oración de ocho días para llamar 
la atención sobre el oleoducto. 

Mountain Valley Pipeline - Virgina del 
Este, Virginia 

Desde el principio, la resistencia a este ga- 
seoducto, que transporta gas proveniente 
del fracking, ha sido fuerte. Condados como 
Floyd, Virginia, han organizado una resisten¬ 
cia tan fuerte que la compañía de oleoductos 
decidió reorientar el trazado de forma que 
los rodeara. Más recientemente, los activis¬ 
tas organizaron un taller de acción directa 
al que asistieron más de 100 personas, en¬ 
tre ellas muchos propietarios que vivían en 
el camino del oleoducto. Los activistas están 
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planeando un campamento activista de una 
semana de duración en junio para continuar 
construyendo la resistencia. 

Bayou Bridge Pipeline - Lousiana 

Este oleoducto de 320 km de largo planea 
atravesar la cuenca de Atchafalaya, el panta¬ 
no ribereño más grande de los Estados Uni¬ 
dos, para llevar el petróleo a las refinerías de 
St James Parish, Lousiana. Se trata de un pro¬ 
yecto de Energy Transfer Partners, la misma 
compañía detrás del DAPL, y ya se ha en¬ 
frentado a una fuerte resistencia de los resi¬ 
dentes de Luisiana. Los miembros de la tri¬ 
bu Houma, las Louisiana Bucket Brigades y 
otros lugareños implicados han acudido en 
masa a ruidosas audiencias sobre el oleo¬ 
ducto en las que los funcionarios del gobier¬ 
no han sido recibidos a gritos y abucheado. 
Muchos activistas han dicho que están lis¬ 
tos para iniciar un campamento si comien¬ 
za la construcción. 


126 


Coalition of Woodland Nations 
- Adantic Coast Pipeline - Virginia Oc¬ 
cidental, Virginia, Carolina del Norte 

El Atlantic Coast Pipeline (ACP), iniciati¬ 
va de Duke Energy, Dominion Resources y 
Southern Company, busca traer gas prove¬ 
niente de fracking de pizarra de Marcellus a 
Virginia y las Carolinas para alimentar una 
nueva ola de centrales de gas. La APPPL, 
Alianza de Carolina del Norte para Prote¬ 
ger a nuestra Gente y los Lugares en los 
que Vivimos \North Carolina Alliance to Protect 
Oitr People And The Places We Live] y la Coa¬ 
lición de las Naciones del Bosque [ Coalition 
of Woodland Nations\ se han unido reciente¬ 
mente en una marcha de dos semanas de du¬ 
ración siguiendo la ruta del ACP a través de 
Carolina del Norte para sensibilizar y cons¬ 
truir una red de resistencia a este oleoducto. 
Además de la caminata, muchos terratenien¬ 
tes se niegan a permitir que sus tierras sean 
inspeccionadas y algunos están prometien¬ 
do participar en la desobediencia civil para 
mantener las excavadoras fuera de su tierra. 
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Apache Stronghold - Resolución Copper 
Mine - Arizona 

Durante los últimos años, los miembros de 
la tribu Apache han estado ocupando un área 
conocida como Oak Fíats con el fin de evi¬ 
tar que una nueva mina de cobre se constru¬ 
ya en su tierra sagrada tradicional. Gracias 
al senador John McCain, esta tierra, que es¬ 
taba relativamente protegida bajo el control 
del Servicio Forestal, fue entregada a Reso- 
lution Copper al introducir una modifica¬ 
ción en un Proyecto de Ley de Autorización 
de Defensa. La ocupación, bajo el nombre 
de Apache Stronghold, todavía está en cur¬ 
so y promete quedarse hasta que el proyec¬ 
to sea derrotado. 

Stand Lancaster - Atlantic Sunrise Pipe- 
line - Pensilvania 

Este febrero, los residentes del condado de 
Lancaster anunciaron el lanzamiento de Lan¬ 
caster Stand, un campamento de protesta 
construido directamente en el trayecto del 
oleoducto Atlantic Sunrise. Esta tubería pre¬ 
tende llevar gas proveniente del fracking fue¬ 
ra de Pensilvania y enviarlo, en su mayor par¬ 
te, a la polémica terminal de exportación de 
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Cove Point LNG en Mar y 1 and. Hasta ahora 
el campamento se mantiene fuerte y anima 
a otros a unirse a ellos. 

Unist’ot’en Camp - Pacific Trails Pipe- 
line, Columbia Británica, Canadá 

Mucho antes de que el alzamiento de Stan- 
ding Rock llamara la atención del mundo, 
los miembros de la tribu Unist’ot’en junto 
con otros pueblos de las Primeras Naciones 
establecieron un campamento en sus territo¬ 
rios tradicionales para bloquear el oleoducto 
Northern Gateway. El campamento, ahora 
en su octavo año, ha sido decisivo para de¬ 
rrotar ese oleoducto y ahora está luchando 
contra el Oleoducto Pacific Trails. El PTP 
suministraría gas de Summit Lake, Caroli¬ 
na Británica, a una terminal de exportación 
de GNL que se ha propuesto en Kitimat, 
Carolina Británica. Además de bloquear los 
oleoductos, el Campamento Unist’ot’en sirve 
como reivindicación de sus territorios an¬ 
cestrales, donde practican y robustecen sus 
habilidades y costumbres tradicionales. 
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Madii Lii Camp - Prince Rupert Nat¬ 
ural Gas Pipeline, Columbia Británica, 
Canadá 

Los miembros de la Nación Gitxsan han 
erigido un campamento para luchar contra 
el PRNGP y la terminal de exportación de 
GNL. El oleoducto y la terminal de expor¬ 
tación amenazan su territorio tradicional y 
las vías de los salmones en los que los pue¬ 
blos de las Primeras Naciones basan su sus¬ 
tento desde hace muchas generaciones. Igual 
que los Unist’ot’en, están utilizando su cam¬ 
po como de resistencia y también como un 
espacio para transmitir sus tradiciones a la 
próxima generación. 

Isla Lelu lucha contra la propuesta Petronas 
LNG Plant, Columbia Británica, Canadá 

En respuesta a una propuesta de 11.000 mi¬ 
llones de dólares en instalaciones de exporta¬ 
ción de GNL en sus territorios tradicionales, 
miembros de la nación Lax’walams acampa¬ 
ron en la isla de Lelu para bloquear la cons¬ 
trucción. La instalación tendría un gran im¬ 
pacto en el ecosistema costero, incluyendo 
las salinas, de las que dependen los residen¬ 
tes. Las resistentes han interceptado barcos 
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que transportan equipos de prospección y 
han interrumpido otros esfuerzos para co¬ 
menzar la construcción de las instalaciones 
de GNL. 

¡Todo el poder para los campamentos! 

Apoyar, incrementar e intensificar estos cam¬ 
pamentos de acción directa debe ser una es¬ 
trategia principal para nuestro movimiento 
de defensa de la Tierra y su gente. No sólo 
sirven como base para lanzar acciones que 
perturban los proyectos destructivos, tam¬ 
bién actúan como laboratorios radicales des¬ 
de los que innovar en ideas y tácticas, y como 
focos desde los que nuevos e inexpertos ac¬ 
tivistas pueden sumergirse de forma relativa¬ 
mente rápida en campañas de acción direc¬ 
ta. Este tipo de campamentos contribuyen 
a forjar una cultura de resistencia, crean co¬ 
munidades de experimentación auto-organi¬ 
zadas y autónomas y señalan el camino para 
la superación de la ineficacia total de la po¬ 
lítica electoral. Estos espacios nos permiten 
romper el aislamiento del activismo de redes 
sociales y encontrarnos en la vida real para 
construir vínculos, hacer conexiones y to- 
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mar medidas significativas en la defensa de 
la Madre Tierra. 

Hay muchas maneras de ayudar a que 
estos campos de resistencia prosperen: donar 
dinero y suministros, organizar grupos de 
trabajo, realizar acciones solidarias, organi¬ 
zar una charla en tu localidad, difundir en 
las redes sociales y, por supuesto, una siem¬ 
pre puede unirse a un campamento, o mejor 
aún, ¡comenzar uno propio! 
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Mujeres “protectoras del agua” Vanessa Teran. 



Niños a caballo en los campamentos 
de Standing Rock. Vanessa Teran 








Tipis en Standing Rock Dark Sevier 



Standing Rock cuando cae la noche Dark Sevier 



Calor humano en Standing Rock Dark Sevier 
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Cadáver del gran jefe Big Foot junto al arroyo Wounded Knee, 
tras la masacre del 29 de diciembre de 1890, días después del 
asesinato de Toro Sentado en la Agencia de Standing Rock 



Los soldados de Casey, ateridos de frío y venganza, 
regresando a casa desde Wounded Knee. 





Frente policial ante el humo 
de una barricada de fuego 



Barricada de coches y fuego 





Camión quemado haciendo de barricada 



Más barricadas hechas con las máquinas de obra 
quemadas 







Miembros de la nación Lax’walams resisten en la 
Columbia Británica, Canadá. 



Campamento Unist’ot’en contra el oleoducto 
Northern Gateway y reivindicando sus territorios 
ancestrales. 



La casa verde Jaime Rodrigue% 



El caballo muerto helado en la nieve Jaime Rodrigue ^ 





